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Aleksander Jan Kowal

MOJE ŻYCIE

RODOWÓD MOJEJ RODZINY

Mój dziadek Wojciech Kowal urodził 
się w 1830 r. Przez Moskali został zabrany 
na 25 lat do wojska rosyjskiego. Brał udział 
w  wojnie krymskiej z  Turcją od 1853 do 
1856 r. Po odbyciu 25 lat służby powrócił 
szczęśliwie do domu. Ożenił się w późnym 
wieku z Anną z Raczkiewiczów z Majdanu 
Górnego. Za odłożone pieniądze nabył 
dość dużo ziemi naprzeciwko ojcowizny 
małżonki i  rozpoczął budowę domu, ale 
go nie skończył. Spore pieniądze, które 
posiadał, zainwestował w  niejasne inte-
resy i wszystko stracił. W  tej sytuacji teść 
Raczkiewicz wziął sprawy w  swoje ręce 
i postawił za własne pieniądze drewnianą 
chałupę. Ten dom wydzierżawił Żydom 
na karczmę, a pieniądze za dzierżawę miał 

otrzymać pierworodny syn Wojciecha po osiągnięciu dojrzałości i objęciu 
gospodarki. Wojciech zamieszkał więc wraz z rodzicami małżonki na po-
sesji w miejscu, gdzie mieszkają obecnie: Raczkiewicz, Grundas i Szopa.

Gdy dziadek Wojciech miał już 51 lat, w  roku 1881 urodził mu się 
pierwszy syn Andrzej – mój ojciec, a później jego młodszy brat – mój stryj 
Władysław. Pradziadkowie Raczkiewiczowie pomagali w  wychowaniu 
dzieci. Dziadek Wojciech Kowal szczęśliwie dożył 80 lat przy rodzinie 
Raczkiewiczów i zmarł w 1910 r.

Ojciec Andrzej do szkoły rosyjskiej chodził tylko dwie zimy – jak opo-
wiadał – ale pisać i  czytać po polsku potajemnie nauczył go majdański 

Aleksander Kowal 1922–2002



256

A.J. Kowal Rocznik Tomaszowski 12

patriota Jan Wiśniewski. Po osiągnięciu dojrzałości, mając 18 lat, chciał się 
szybko usamodzielnić i objąć własną gospodarkę. Około 1899 r. ożenił się 
z moją matką Anną z domu Miszczyszyn z Rogóźna, która była od niego 
o dwa lata starsza. Matka miała dwóch braci, Michała i Jana, którzy miesz-
kali obok siebie w Rogóźnie, oraz kilka sióstr, z nich najlepiej pamiętam 
ciotkę Franciszkę z Wieprzowa.

Matka nauczyła się czytać tylko z książeczki do nabożeństwa w dzie-
ciństwie, ale łatwo czytała też gazety.

Młodzi po ślubie zamieszkali w chacie opuszczonej przez Żydów zgodnie 
z zawartą umową. Przejęta ziemia zarośnięta była dzikimi krzakami, które 
należało wykarczować. Jest to działka, na której obecnie mieszka Ryszard 
Kowal – syn mojego brata Michała. Tutaj myśmy się wszyscy porodzili.

Urodziło się nas siedmioro dzieci, z  tego przeżyło pięcioro (według 
starszeństwa): siostra Anastazja w 1902 r., Józefa w 1907 r., Michał w 1912 r., 
Frania w  1916  r. (zmarła w  wieku 6 lat), Adam w  1918  r. i  ja w  1922  r. 
Józia była z bliźniąt, a  jej brat bliźniak Bolek umarł po urodzeniu.

Andrzej Kowal (20 I 1920). Źródło: 
Zbiory prywatne Zbigniewa Tura

Anna Kowal (1939). Źródło: Zbiory prywatne 
Zbigniewa Tura
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Ojciec w  młodości czytał 
dużo książek patriotycznych, 
szczególnie Sienkiewicza. Był 
pracowity i już w 1912 r. zasadził 
sad, z czego nieświadomi sąsie-
dzi naśmiewali się, że sadzi las. 
Czytał rolnicze pisma i  gazety. 
On też sprowadził i uprawiał jako 
pierwszy w  okolicy truskawki, 
pomidory (sąsiedzi nawet jeszcze 
nie wiedzieli, jak je jeść – z solą 
czy z cukrem?), ogórki, marchew, 
buraki ćwikłowe, kalafiory, kapu-
stę oraz owoce: porzeczki, maliny, 
agrest, winogrona. Jak każdy 
rolnik, uprawiał również zboże, 
dodatkowo założył i  prowadził 
w  sadzie pasiekę. Produkty te 
sprzedawał w  Tomaszowie lub 
kupcom Żydom, którzy kupowali 
je hurtem i wozili do Lwowa. Był 
więc ogrodnikiem samoukiem. 
My już od wczesnej młodości musieliśmy ciężko pracować na gospodarce, 
pomagając rodzicom.

W latach 1912–1914 ojciec Andrzej Kowal wielokrotnie przekradał się 
przez granicę zaboru rosyjskiego pod Bełżcem do Galicji i  tam też złożył 
przysięgę w organizacji „Sokół”.

W tym czasie mój stryj Władysław został zabrany na pięć lat do woj-
ska rosyjskiego i  wywieziony daleko do Władywostoku. W  ten sposób 
w carskim wojsku zabezpieczali się przed dezercją.

28 czerwca 1914 r. arcyksiążę austriacki Franciszek Ferdynand, następca 
tronu, został zastrzelony w Sarajewie, co w sierpniu 1914 r. zapoczątkowało 
I wojnę światową. Okres ten charakteryzował się fatalnym stanem zaopa-
trzenia i wyżywienia społeczeństwa, a także znacznymi stratami zarówno 
wśród żołnierzy wcielonych do walczących ze sobą armii, jak i  ludności 
cywilnej, która zmuszona była do świadczeń na rzecz armii okupujących 
kraj. Przez Majdan też przetaczał się front i  każde przechodzące wojska 
rabowały, co się tylko dało – szczególnie rabowali Austriacy i  Niemcy – 
dlatego rodzicom było bardzo ciężko.

Pomiędzy wrześniem 1914 r. a marcem 1915 r. wojska rosyjskie podjęły 
działania przeciwko stacjonującym w  Twierdzy Przemyśl Austriakom. 
Jednostka, w  której stacjonował Władysław, została wprowadzona do 

Bracia Aleksandra Kowala – Adam i  Michał 
w sadzie założonym przez ich ojca Andrzeja. 

Źródło: Zbiory prywatne Zbigniewa Tura
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walki o twierdzę. W czasie walk i drugiego oblężenia Twierdzy Przemyśl 
w 1915 r. we wsi Stara Sól stryj poległ. Straty wojsk Imperium Rosyjskiego 
w walkach o tę twierdzę dochodziły do 115 tys. zabitych i rannych żołnierzy.

MOJE MUZYKOWANIE

Ja, Aleksander Jan Kowal, urodziłem się 16 maja 1922 r., cztery lata 
po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 11 listopada 1918  r., po 123 
latach zaborów. Urodziłem się we wsi Majdan Górny, 7 km od Tomaszowa 
Lubelskiego, w  wiejskiej chacie. Wszystkie chaty wiejskie w  Majdanie 
niczym się specjalnie nie różniły. Także i  nasza była kryta słomą, miała 
trzy pomieszczenia: dużą izbę z glinianym klepiskiem, w której poczesne 
miejsce zajmował piec z  zapieckiem, sień z  drzwiami na przestrzał i  ko-
morę, w której przechowywano ubrania zarówno świąteczne, jak i robocze. 
Ubrania były zawieszone na ruchomych drążkach i chowane w skrzyniach. 
Klapa w komorze prowadziła do domowej piwnicy. Przed domem, przy 
wejściu, stała wykonana z brusów wyciskarka do soków, służąca normalnie 
za ławkę. Do izby z sieni prowadziły drzwi z wysokim progiem. W izbie 
stały rozsuwane sofki do siedzenia i spania, łóżko i stół pod oknem. Okna 
były małe i wpuszczały niewiele światła. Do sufitu umocowano kołyskę. 
Przy piecu stała ława, a na niej była miska, lniany ręcznik i obok wiadro 
z czystą wodą.

Mój ojciec miał już wtedy 41 lat, mama 43 lata, najstarsza siostra 
Anastazja 20 lat, Józia 15 lat, Michał 10 lat, Frania 6 lat, Adam lat 4 i  ja. 
Wieczorami izba była więc pełna domowników, a przychodzili też sąsiedzi 
i znajomi. Izba stawała się gwarna i pełna dymu palonej machorki.

Praca na roli tuż po I wojnie światowej była głównym zajęciem rodziców 
i  rodzeństwa. W  roku 1922, w  którym się urodziłem, nadal odczuwane 
były skutki wojny, toteż i  ja nie mogłem być odpowiednio dopatrzony 
przez starsze rodzeństwo czy dokarmiony przez matkę pracującą w polu. 
Dlatego krzywica na cztery lata pozbawiła mnie normalnego dzieciństwa 
– nie pozwalając stanąć mi na nogi.

Jak docierały do mnie dźwięki muzyki? Trudno powiedzieć: może to 
wesela u sąsiadów, może śpiew młodzieży w ciepłe letnie wieczory, sąsiad 
grający na skrzypcach? Na pewno domową izbę często wypełniał śpiew 
religijny, a starsze rodzeństwo wnosiło ze szkoły wiele pieśni patriotycznych.

Pewne wydarzenie zapamiętałem na zawsze, i to jeszcze kiedy krzywica 
nie pozwoliła mi stanąć na nogi (około czwartego roku życia). Pewnego 
wieczoru przyszedł do nas kuzyn, sąsiad z harmonijką ustną, i kiedy zagrał, 
ja, siedząc na klepisku, zacząłem klaskać w dłonie i tańczyć, podskakując 
i obracając się w kółko, oraz wołać: „Jędruch!!, Jędruch!!” (Andrzej).
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Od tego momentu poczułem przemożną chęć grania – do dziś nie 
potrafię sobie wytłumaczyć tego zjawiska.

Kiedy miałem 6–7 lat, zacząłem z desek robić sobie skrzypce. Dlaczego 
właśnie skrzypce? Być może pod wrażeniem gry sąsiada przez miedzę, 
który grał na skrzypcach. Doszło do tego, że zabrałem matce drewnianą 
kijankę do prania bielizny, ponieważ był w  niej trzonek, a  ja wyciąłem 
wgłębienia i  zaokrągliłem boki. W  ten sposób upodobniłem kijankę do 
skrzypiec. Naciągnąłem druty i  z  kija zrobiłem kabłąkowaty smyk. Tak 
zaczęło się moje „pierwsze granie”. Oczywiście za popsucie kijanki dobrze 
mi się oberwało od matki – ale „skrzypce” miałem.

Dostępniejszym instrumentem była drewniana fujarka kupiona na odpu-
ście. Fujarki wówczas były starannie robione, ponieważ były powszechnie 
używane przez dzieci pasące krowy. Na takiej fujarce grałem od siódmego 
roku życia. Skrzypce strugałem jednak dalej, psując ojcu deseczki, które 
miał do pszczelich uli. Pewnego razu, a było to rano, kiedy byłem zajęty 
struganiem, ojciec powiedział: „Już nie mogę wytrzymać, pójdę do Stacha 
Kowala (dalszego kuzyna, stolarza i  muzykanta), żeby zrobił jakąś bała-
bajkę”. I  tak też się stało. Stanisław Kowal zrobił z drewna wierzbowego 
dłubaną mandolinę, założył struny jak u  skrzypiec, kołki do naciągania 
strun na gryfie, a zamiast efów był okrągły otwór rezonansowy. Grało się 
na niej smyczkiem.

Mając wtedy lat 7–8, codziennie chodziłem do Stanisława, by mi stroił 
instrument. Szybko nauczyłem się na nim grać. Przy jego pomocy nauczy-
łem się stroić i  poznałem pierwsze nazwy strun i  palcówkę. Zacząłem 
grać znane mi pieśni szkolne, kolędy itp. Mój zasób melodii był szeroki, 
bo w domu dużo śpiewano. Gdy pasłem krowy, instrument ten stale mi 
towarzyszył, a  w  niedzielę w  czasie wolnym od pasienia krów starsza 
młodzież zabierała mnie ze sobą, bym im przygrywał.

Zauważyli to nauczyciele. Pewnego razu, gdy miałem 9–10 lat, przyszła 
do ojca nauczycielka po owoce, było to po południu, ja pasłem w sadzie 
krowy i grałem na tej bałabajce. W pewnej chwili usłyszałem takie słowa 
nauczycielki skierowane do ojca: „Panie Kowal, niechżesz pan kupi dziecku 
jakieś skrzypce. Widzi Pan, na czym on gra?”.

Od tej uwagi nauczycielki minęło jeszcze parę miesięcy. Dopiero na 
drugi dzień świąt Bożego Narodzenia ojciec zabrał mnie na piechotę do 
sąsiedniej wsi Klekacze i tam u Bałki – tkacza, który również robił skrzypce, 
kupił mi je za 5 zł (wartość 50 kg żyta).

Pamiętam, jak wracaliśmy do domu przez las (Klekacze to 5–6 km od 
Majdanu), a ja mimo mrozu i śniegu po kolana całą drogę grałem kolędy 
i inne melodie. Był to w zasadzie prowizoryczny instrument, ale posiadał 
wszystkie cechy normalnych skrzypiec. Na tych skrzypcach grałem już na 
imprezach i zabawach szkolnych.
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Około roku 1937 ojciec kupił mi skrzypce w sklepie w Tomaszowie za 
15 zł. Były to skrzypce zwykłe – fabrycznie zrobione, ładnie polakierowane 
i z futerałem. Pod względem dźwięku skrzypce te niewiele różniły się od 
tych wykonanych przez Bałkę, ale były ładniejsze.

Grałem dość dużo na weselach i zabawach, przeważnie ze Stanisławem 
Kowalem, ale podpatrywałem również i innych skrzypków. W szkole na-
uczycielka na lekcji śpiewu uczyła gamy i wartości nut. Kto mógł, to mi 
pomagał, a resztę uczyłem się sam. Braki w technice grania były duże, lecz 
miałem bardzo dobry słuch muzyczny, który pozwolił mi poczynić szybkie 
postępy. Moja wrażliwość muzyczna pozwoliła mi na grę odmienną od 
innych grajków, ale styl zachowałem ludowy.

W styczniu 1939 r. ojciec oddał mnie i mojego starszego brata do Szkoły 
Spółdzielczej w Tomaszowie, zorganizowanej przez Towarzystwo Rozwoju 
Ziem Wschodnich dla dzieci i młodzieży wiejskiej. Oczywiście ja poszedłem 
ze skrzypcami. Zauważył moje granie dyrektor tejże szkoły Józef Szokało 
i na koszt szkoły opłacił nauczyciela, który przychodził i udzielał mi lekcji 
gry na skrzypcach, doskonaląc moją technikę gry.

W Szkole Powszechnej nr 2 przy ul. Kościuszki działał nauczyciel 
Stanisław Krynicki, z  wykształcenia muzyk i  kompozytor, który napisał 
i  wystawił operetkę na motywach ludowych regionu tomaszowskiego 
pt. Wesele Zosi. Na polecenie dyr. Szokały stawiłem się u pana Krynickiego 

Uczniowie i nauczyciele Szkoły Spółdzielczej w Tomaszowie Lubelskim (1939).  
Źródło: Zbiory prywatne Zbigniewa Tura
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i po zdaniu u niego czegoś w rodzaju egzaminu zacząłem grać w jego orkie-
strze – kapeli do tejże operetki. Operetka była wystawiana w Tomaszowie 
i we wszystkich ośrodkach gminnych powiatu tomaszowskiego do końca 
lipca 1939 r.

We wrześniu 1939  r. wybuchła wojna i życie nabrało innego już cha-
rakteru.

MOJE SPOTKANIA Z WROGIEM – SOWIETAMI I NIEMCAMI  
(II WOJNA ŚWIATOWA, WRZESIEŃ 1939 R. – LIPIEC 1944 R.)

Kampania wrześniowa 1939 r.
Brat Michał miał 27 lat i został zmobilizowany do wojska, brał udział 

w walkach kampanii wrześniowej, walcząc z Niemcami pod Uściłowem za 
Bugiem. Po odparciu Niemców nadchodziły wojska sowieckie, więc jego 
oddział został rozpuszczony i zwolniony z przysięgi. Jedni poszli w stronę 
Węgier, a Michał z Janem Śrutwą (ojcem bp. Śrutwy) po ciężkich tarapa-
tach w  cywilnym przebraniu (bo Sowieci wyłapywali polskich żołnierzy 
do niewoli) wrócili do domu 25 września 1939 r.

Był to czas już po pierwszej bitwie pod Tomaszowem, stoczonej  
17–20 września 1939  r. przez polskie Armie „Kraków„ i  „Lublin” pod 
dowództwem gen. Tadeusza Piskora, a zakończonej klęską i podpisaniem 
kapitulacji.

Nadciągały pod Tomaszów wojska polskie „Frontu Północnego”, 
dowodzone przez gen. Stefana Dęba-Biernackigo, od strony Jarczowa, 
Werszczycy, Nedeżowa. Zadaniem ich było przedarcie się w  kierunku 
granicy rumuńskiej. Niemcy opanowali Majdan Górny, a na Polesiu stała 
niemiecka artyleria. Przy drodze na Jarczów okopany był niemiecki ka-
rabin maszynowy.

Widząc przygotowania do nadchodzącego boju – uciekliśmy całą ro-
dziną do lasu ojca na Chorążance. W lesie były debry (zagłębienia) i wy-
dawało się ojcu, że to będzie bezpieczne miejsce. Michał właśnie do tego 
lasu przyszedł i nas tam zastał. Uświadomił nam, że będziemy na samej 
linii walk. Rada w  radę postanowiliśmy wrócić na niemiecką stronę do 
domu. Furmanka, dwie krowy, rodzina na furmance – brat Michał fur-
manił. Ponieważ miał ogoloną głowę (jak każdy polski żołnierz), dałem 
mu dla ukrycia tego swoją czapkę. Patrol niemiecki nas zatrzymał, ale po 
interwencjach przepuścili nas do domu.

Bój trwał dzień i  noc i  zakończył się również kapitulacją. Zabitych 
żołnierzy pochowano przy drodze na Chorążankę – czego byłem świad-
kiem. Po wojnie ciała ich zostały ekshumowane i pochowane na cmentarzu 
w Tomaszowie. Większość żołnierzy trafiła do niemieckiej niewoli. Kilku-
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nastu jeńców polskich było przetrzymywanych przez Niemców w stodole 
u Kłoczkowskich na Majdanie – prawdopodobnie część z nich uciekła.

Pod koniec września 1939 r., a już po boju pod Tomaszowem, Niemcy 
odeszli, wkroczyli zaś Sowieci i  zajęli Tomaszów. Kwaterowali również 
w folwarku Kozłowskiego.

Szedłem z wiadrem po wodę do studni do sąsiada, a tu idzie sowiecki 
żołnierz z karabinem, a na lufie ma czterograniasty bagnet. Powiedziałem: 
„Zdrast”. Nie bardzo wiedziałem, jak brzmi po rosyjsku pozdrowienie. 
Coś mi tam odpowiedział i  poszedł dalej pod górę, jako że Majdan jest 
górzysty. Kiedy przyszedłem do domu, patrzę, a  tu sałdat siedzi u  nas 
przy stole i  rozmawia z  ojcem. Na zapytanie ojca „jak u  was”, on tylko 
odpowiedział: „charaszo” – że dobrze.

Do matki zwrócił się z zapytaniem, czy ma kiszony barszcz (zaprawa 
do barszczu). Zastanawialiśmy się, dlaczego fornale skierowali do nas tego 
żołnierza. Przecież nie byliśmy bogaci – stara, wiejska chałupa. Sami fornale 
lepiej mieszkali niż my na wsi, bo każdy miał izbę z  podłogą, kuchnię, 
przedpokój i komorę. Żywności im nie brakowało.

Może przyszedł na przeszpiegi? Chyba był informowany, że ojciec 
i my należeliśmy do organizacji katolickiej.

Po paru dniach Sowieci, obładowani towarami ze sklepów w Tomaszowie, 
opuścili miasto. Bogu dzięki, że tak się stało, może ciężko było za Niemców, 
ale, jak słyszeliśmy, to, co się działo po drugiej stronie granicy, po stronie 
sowieckiej, przechodziło ludzkie pojęcie – wywózki Polaków na Syberię, 
rozstrzeliwania.

28 września 1939 r. – bezpośrednio po kapitulacji Warszawy – w zawar-
tym w Moskwie pakcie o granicach i przyjaźni III Rzesza i ZSRR dokonały 
wbrew prawu międzynarodowemu wytyczenia granicy niemiecko-sowieckiej 
na okupowanym wojskowo terytorium Polski.

Wojska Pograniczne NKWD otrzymały rozkaz wzięcia pod ochronę granicy 
państwowej (linii demarkacyjnej) 8 października 1939 r. Postawiono słupy 
graniczne. W naszych okolicach granica przebiegała, przecinając Roztocze 
– mijała od południa Bełżec i  Cieszanów, zaś od północy Lubaczów, aż 
do rzeki San około 5 km na północny zachód od Sieniawy, dalej w górę 
Sanu aż do jego źródeł w Bieszczadach.

Muszę wspomnieć, że Żydzi i Ukraińcy gorliwie pomagali Sowietom 
w  wyłapywaniu wracających polskich żołnierzy. Chodzili z  czerwonymi 
opaskami. Kiedy wrócili Niemcy, to Żydzi uciekli, a Ukraińcy stali się ich 
sojusznikami.

Ruch oporu w Majdanie Górnym
Z chwilą wybuchu wojny miałem już ukończone 17 lat i  przeszkole-

nie PW (przysposobienie wojskowe). Przy końcu września i na początku 
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października różnymi drogami wracali do domów rodzinnych z kampanii 
wrześniowej chłopcy majdańscy. Powrócił i  mój najstarszy brat Michał 
– jak już wspomniałem – który w  przebraniu uciekał przed Sowietami 
spod Uściłowa. Przy końcu października i  na początku listopada, kiedy 
przemieściły się sojusznicze wojska niemieckie i  sowieckie, wiadomo już 
było, że z  majdańskiej młodzieży powołanych na wojnę zginęło trzech, 
dziewięciu dostało się do niewoli niemieckiej, około 20 powróciło do do-
mów. Wieś była duża, więc i młodzieży było dużo. Chłopcy, przeważnie 
wojskowi, jako koledzy zaczęli między sobą rozmawiać o zaistniałej sytuacji 
i w ten sposób samoczynnie zaczęły tworzyć się grupy zaufanych. Zaczęto 
zbierać i  gromadzić broń pozostałą po działaniach zbrojnych kampanii 
wrześniowej. Z braćmi zgłosiliśmy posiadanie kilku karabinów „Mauser” 
i  pistoletu „Vis” starszemu koledze Wojciechowi Sidorowi o  pseudoni-
mie Lina. W  ten sposób stałem się również zaufanym i  kandydatem do 
konspiracji. W roku 1940 zaprzysiężono nas trzech braci: Michała, Adama 
i mnie na wierność konspiracji z pouczeniem przestrzegania tajemnicy. Ja 
przybrałem pseudonim Gruda.

Na wieczornych schadzkach młodzieży często przygrywałem na skrzyp-
cach, wykonując również pieśni patriotyczne.

W gospodarstwie trzeba było pracować i oddawać okupantowi przymu-
sowy kontyngent płodów rolnych. Życie stawało się coraz cięższe. Jesienią 
matka ciężko zachorowała i 6 października zmarła. W domu pozostał tylko 
59-letni ojciec, najstarszy brat Michał (lat 28), Adam (22  lata) i  ja (18 lat). 
Najstarsza siostra Nastka wyemigrowała do Argentyny wraz z  mężem 
Szczepanem Kiszczyńskim i synem Mieczysławem jeszcze w 1930 r. – za-
mieszkali w Buenos Aires. W 1929 r. usamodzielniła się Józia, wychodząc 
za mąż za Józefa Czarnopysia, masarza z Tomaszowa, i z nim zamieszka-
ła. Frania zaś zachorowała i zmarła niedługo po moim urodzeniu. W ten 
sposób w domu pozostali sami mężczyźni.

Pod koniec roku 1940 na Majdan zaczęły ściągać wojska niemieckie 
i w sposób sublokatorski zajmowali co obszerniejsze chaty chłopskie.

W czerwcu 1941 r. po ataku Niemiec na ZSRR sytuacja zaczęła się po-
garszać pod każdym względem. Co prawda najstarszy brat Michał ożenił 
się z Anną z Garbulów, objął gospodarkę i zamieszkaliśmy razem, ale to 
tylko nieznacznie poprawiło naszą sytuację.

W roku 1942 w konspiracji nastąpiły zmiany organizacyjne, zmieniono 
mi pseudonim na „Jeleń”. Podlegaliśmy teraz dowództwu BCh.

Jesienią tego roku Niemcy zasiedlili pół wsi Majdan od strony Lipki 
ludnością pochodzenia niemieckiego z  Białorusi, Rumunii, znad Wołgi 
i folksdojczami z Polski, wyrzucając prawowitych właścicieli z ich gospo-
darstw i przesiedlając na naszą stronę.
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W styczniu 1943 r. powierzono mi prowadzenie sklepu spółdzielczego. 
Organizacji zależało, aby w sklepie była osoba zaufana, dlatego że mógł to 
być punkt kontaktowy, a od czasu do czasu ruch oporu przywoził rekwi-
rowany cukier i  inne produkty, by szybko rozprowadzić między swoich. 
Pełniłem również funkcję łącznika, przenosząc meldunki w odpowiednie 
miejsce. Brałem udział w  nocnych akcjach wymierzonych w  szefów nie-
mieckich we wsiach Przewłoka, Korhynie.

Dobrze też pamiętam akcję, w  której przygotowaniu brałem udział – 
likwidacji folksdojcza Szpajchera w naszej wsi, który gorliwie prześladował 
polską ludność. W majową noc 1943 r. oddział Pawła Pisarczyka wjechał 
na Majdan i  kiedy przejeżdżał obok Gminy, z  domu Wójcików wybiegł 
niemiecki gospodarz z karabinem (pochodził znad Wołgi) i został zastrzelo-
ny. Oddział otoczył budynek dorfführera – Niemca – i zażądali otworzenia 
drzwi. Rozmowa była krótka – przyjechaliśmy zabić Szpajchera za to, że 
maltretuje polską ludność, ale ten się gdzieś schował. Dowódca oddziału 
powiedział, że nie chcieli zabić tego Niemca, ale tak się stało i  żeby nie 
było żadnych represji ze strony gestapo, bo jest nas taka siła, że będziemy 
walczyć. Oddział odjechał, pozostawiając tego szefa – Niemca w spokoju.

Na drugi dzień trzy samochody wjechały na Majdan z niemiecką żan-
darmerią i psami – mogło być ich około 50. Szef dotrzymał jednak obietnicy 
i  żandarmi odjechali do Tomaszowa. Zostaliśmy ocaleni, bo Niemcy by 
się krwawo rozprawili z  ludźmi, tym bardziej że nikt nie uciekał przed 
ewentualnymi represjami.

Początek 1944 r. był jeszcze trudniejszy. UPA (Ukraińska Powstańcza 
Armia, stworzona przez frakcję banderowską Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów pod koniec 1942 r.) atakowała wschodnie tereny powiatu 
tomaszowskiego. Bandy podchodziły pod Jarczów. W tych walkach zginął 
nasz dowódca Suprymowicz „Zawisza” i nasz majdański kolega Stanisław 
Pisarczyk „Malik”.

Wiosną 1944 r. nadal pracowałem w sklepie spółdzielczym w Majdanie 
Górnym. Gdzieś w połowie maja do sklepu tego wszedł niemiecki żandarm, 
polski granatowy policjant i  tutejszy folksdojcz Szpajcher, aby dokonać 
rewizji. Wypytywali, ile zarabiam – powiedziałem, że 1,5% od obrotu, 
kto jest kierownikiem spółdzielni – powiedziałem, że Edward Typek, ale 
że jest przy młóceniu zboża (naprawdę to leżał ranny u pani Kozłowskiej 
w  folwarku). Nie znaleźli nic podejrzanego i  poszli. Ja, zdenerwowany, 
zamknąłem sklep i poszedłem natychmiast do domu opowiedzieć o prze-
prowadzanej na wsi rewizji.

A w domu brat Adaś powyciągał amunicję, granaty i inne materiały do 
przesuszenia w sadzie. Gdy nadeszli rewidować, ojciec szybko się zorien-
tował, zabrał całe towarzystwo do altany, wyciągnął miód, podał wódki, 
a braci wysłał, aby szybko ten cały arsenał wrzucili do wody w sadzawce 
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w ogrodzie, bo nie było czasu na jego ukrycie. Chodziło o to, że Niemcy 
mogli się pokusić o obejrzenie sadu i pasieki, a wtedy mogło dojść do tra-
gedii. Za posiadanie broni Niemcy rozstrzeliwali na miejscu całą rodzinę 
względnie brali na tortury w  celu wydania organizacji. Dzięki Bogu, że 
tak się nie stało. Popili, pojedli miodu i poszli.

Moje granie w czasie okupacji
Ze skrzypcami nie rozstawałem się przez całą okupację. Grałem na 

weselach, zabawach, wieczornych spotkaniach młodzieży. Grałem melodie 
ludowe, ale starałem się grać również melodie patriotyczne.

Na wiosnę 1941  r. na Majdanie – jak już wspomniałem – było dużo 
niemieckiego wojska, kwaterującego po chałupach razem z Polakami.

Pewnego razu niemieccy żołnierze słuchali wieczorem grania jednego 
z  nich na skrzypcach. Z  boku stałem ja i  inni nasi chłopcy. W  pewnym 
momencie Józio Borowiec wskazał ręką na mnie, że ja też gram na „gaj-
gach” (der Geige to po niemiecku skrzypce). Wtedy ten żołnierz podał mi 
swoje skrzypce, żebym zagrał.

Cóż zagrać? Coś polskiego na uciechę naszych chłopców, żeby pokazać 
coś polskiego – mocno biło we mnie serce z emocji. Zagrałem Białego mazura 
Bielskiego, a grałem go dość poprawnie. Kiedy skończyłem grać, żołnierze 
niemieccy bili mi brawo i  podśmiewywali się ze swojego kamrata. Oni 
tego nie zrozumieli, co miałem na myśli, grając polski taniec narodowy.

Pewnego razu po powrocie z  nocnej akcji oddziału pod Krynicami 
bracia położyli się natychmiast spać, a  ja wziąłem skrzypce. Wtedy przy-
szedł ojciec i powiedział: „Patrzcie się, najmłodszy, najsłabszy, ci śpią jak 
zabici, a on jeszcze pogrywa na skrzypcach”.

W 1943  r., gdy połowę Majdanu zajmowali już niemieccy koloniści, 
ja nadal chodziłem i grałem po weselach i  zabawach. Wtedy szef (wójt), 
Niemiec, polecił mi zorganizować orkiestrę. Postanowiłem to wykorzy-
stać dla dobra miejscowych muzyków. Utworzona została tzw. orkiestra 
Mazurków (trzech braci grających, Stanisław Kowal, jego dwaj bracia, 
Józef Kostrubiec i  ja). Ponieważ było ciężko wysiedlonym Mazurkom, 
którym zabrano cały dobytek, wyjednałem u szefa, by dał im po krowie, 
co też się stało.

Ponieważ wojna zbliżała się do końca, niewiele tego grania było dla 
Niemców, może dwa lub trzy razy.

Koniec okupacji niemieckiej
Działo się to 21–22 lipca 1944 r. Wojska sowieckie wkroczyły na nasze 

tereny. Przed południem 22 lipca na naszych oczach rozbili trzy samochody 
niemieckie na Polesiu. Salwy padły z czołgu ukrytego pod lipą Andrzeja 
Sidora. Niemcy jechali z kierunku Tomaszowa minować drogę na Jarczów 
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i  tu, na Polesiu, zatrzymali się. Pierwszy pocisk z czołgu uderzył w dom 
folwarczny, drugi, już celny, w  samochód, na którym było 10 żołnierzy 
niemieckich – wszyscy zginęli. Z pozostałych dwóch samochodów Niemcy 
wyskoczyli i rozproszeni uciekali na piechotę, a za nimi w pościgu Sowieci 
na motocyklach i czołg.

To wydarzenie wojenne widzieliśmy z odległości 300–400 m. Widzieliśmy 
uciekających Niemców. Kuzyn mój Antek Raczkiewicz poszedł do zagaj-
nika na prawo od Polesia w kierunku na Tomaszów (dziś tego lasku nie 
ma) i  odnalazł tam ukrywającego się żołnierza niemieckiego, trzęsącego 
się ze strachu. Ten od razu podniósł ręce do góry i wykrzykiwał: „Hitler 
kaput”. Antek porozmawiał z nim, bo mówił po niemiecku, i zostawił go 
własnemu losowi.

Tymczasem napływało coraz więcej wojska sowieckiego na Majdan 
i okoliczne wsie. Tomaszów nadal był w rękach niemieckich. Wywiązała 
się walka czołgów. Na Sznurach spalili się Krawczyki na zakręcie po pra-
wej stronie, a w Tomaszowie budynki Pliżgów i Koblów. Na drugi i trzeci 
dzień Niemcy atakowali dziewięcioma samolotami, a  Sowieci tyralierą 
przeczesywali Majdan w kierunku na Tomaszów i dalej.

Sowieci zabrali mojego brata Michała z końmi i wozem, po paru dniach 
go zwolnili, ale wymienili mu konie na inne.

U nas uciszyło się, front przeszedł dalej na Susiec, Krasnobród, Zamość 
i Lublin.

Za rządów sowieckiego komendanta wojennego
Ja, jako sklepowy, na rozkaz komendanta wojennego musiałem otworzyć 

sklep, choć niewiele towaru w nim było. Żołnierze sowieccy wykupili za 
kopiejki wszystkie odkrytki i  kartki pocztowe z  napisami niemieckimi – 
mieli z  tym dużo uciechy.

W pierwszą niedzielę po przyjściu Sowietów, z końcem lipca 1944 r., 
miałem przykre wydarzenie, które zapamiętałem na zawsze.

W niedzielę miałem obowiązek otwierania sklepu według zarządzenia 
– od godziny 6 rano do godziny 10. Kiedy zamykałem sklep, zobaczy-
łem, że przed nim w odległości 5 m stoi grupa oficerów sowieckich, więc 
grzecznie się ukłoniłem i skierowałem się do zejścia po schodach z mostka. 
Wówczas jeden z oficerów stojący w środku skinął na mnie ręką i zapytał:

– Kto ty?
Zdziwiony odpowiedziałem, że sklepowy. A on:
– Kakoj sklepowy?
W głosie wyczułem coś niedobrego i powiedziałem:
– Targownik – bo tak mnie żołnierze sowieccy nazywali.
Dalej ostrym głosem zapytał:
– A co to za magazin?
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Odpowiedziałem:
– Spółdzielnia. Kooperatywa – dodałem. (Nad drzwiami do sklepu 

wisiał od 1935 r. ten sam szyld z napisem ZJEDNOCZENIE).
– I za germańca toże to było? – nie chciał uwierzyć.
Odpowiedziałem, że tak, że wszyscy ludzie we wsi złożyli się po 5 zł 

i zorganizowali tu sklep.
Wówczas zmienił temat i zapytał z ukraińska:
– A kto te sieła popalił?
Odpowiedziałem zgodnie z prawdą, że Ukraińcy. Kiedy ja powiedziałem 

„Ukraińcy”, to ten major wyciągnął z kabury pistolet i do mnie:
– Kakoj Ukraińcy? Ty sukinsynu!!!
Szybko się zreflektowałem i  poprawiłem, że bulbowcy, banderowcy. 

Byłem tym bardziej pewny swojej odpowiedzi, bo mówiło się, że bulbowcy 
parę dni temu zabili sowieckiego oficera.

Wówczas ponownie zmienił temat i zapytał, grożąc pistoletem:
– Ty sukinsynu! Kakoj ty organizacji należysz?
Pozostali oficerowie otoczyli go dokoła i zaczęli mówić do niego:
– Major uspakoj, uspakoj – a do mnie jeden zaczął machać ręką, bym 

uciekał.
Ze strachu nie mogłem się ruszyć, bo śmierć zajrzała mi w oczy.
Odpowiedziałem, że należę do Wandy Wasilewskiej. (W tym czasie był 

już wywieszony na sklepie afisz o komitecie przyszłego rządu ludowego 
z Wandą Wasilewską).

Jeden z oficerów dalej machał, bym uciekał. Jakoś ocknąłem się z wiel-
kiego przerażenia. Ponieważ ten major był zasłonięty przez pozostałych 
oficerów, zszedłem ze schodków nie na drogę, tylko na tył sklepu i za stodoły 
Stacha Kowala lub Typka, gdzie skryłem się i parę godzin przeleżałem.

Po powrocie do domu opowiedziałem o tym zdarzeniu ojcu. Odpowiedział:
– Przecież ja wam cały czas tłumaczyłem, do czego oni są zdolni.
Do dzisiejszego dnia tego incydentu nie mogę zapomnieć.

OKRES PO WYZWOLENIU 
(SIERPIEŃ 1944 R. – SIERPIEŃ 1947 R.)

Wojna trwała. Pod koniec sierpnia, lub na początku września 1944 r., 
zarządzono pobór czterech roczników do wojska na front. Lekarska komi-
sja wojskowa znajdowała się w lokalu pana Gieleckiego. Pracowali w niej 
dwaj lekarze tomaszowscy – pan Mazurek i pan Witer. Rozebrani do pasa 
podchodziliśmy w dwóch kolejkach i na stojąco lekarze ci badali i orzekali 
o przydatności do służby. Mnie przypadło do lekarza pana Witera. Kiedy 
spojrzał na mnie, przypomniał sobie i od razu zapytał: „Jak tam kolana?”.
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Ja, onieśmielony, wzruszyłem tylko ramionami, przypomniałem sobie, 
że byłem u niego w styczniu, bo miałem popuchnięte kolana i nie mogłem 
chodzić. Dostałem od niego trzymiesięczne odroczenie od służby wojskowej.

Na Majdanie już istniał posterunek MO z  sowieckim komendantem. 
W listopadzie odroczenie przestało być ważne. Tenże wojenny komendant, 
Sowiet, zapytał mnie, czemu ja „w sałdaty nie idu?”. Nie wiedziałem, 
co z  sobą zrobić. Koledzy milicjanci z  tego posterunku, a byli nimi: były 
żandarm Wojska Polskiego A. Raczkiewicz, byli partyzanci – Sokołowski, 
Borowiec, Józef Ważny, zaproponowali mi, bym w tej sytuacji wstąpił do 
milicji, bo komendantem powiatowym jest były nasz dowódca BCh pan 
Franciszek Bartłomowicz, któremu od 1942  r. podlegaliśmy1. Nie widząc 
innego wyjścia, propozycję przyjąłem i 15 stycznia 1945 r. zostałem przy-
jęty do MO. Mjr Franciszek Bartłomowicz skupiał w  szeregach milicji 
bechowców i  akowców. Urząd Bezpieczeństwa podejrzliwie patrzył na 
działalność milicji. Wiadomo, że w  UB byli ludzie o  różnym pokroju. 
W marcu 1945 r. byłem aresztowany przez UB i osadzony w „cybulówce”. 
Z  tej opresji wyratował mnie mjr Bartłomowicz – jak mi mówili później 
koledzy – telefonicznie zażądał od szefa UB natychmiastowego wypusz-
czenia mnie, co też się stało.

W maju 1945 r. zakończyły się działania wojenne.
Przy końcu sierpnia 1945 r. wezwał mnie do siebie mjr Bartłomowicz, 

znając moją sytuację zaproponował mi Szkołę Milicji w Słupsku i powie-
dział: „Tam odpoczniesz, odżywisz się, nabierzesz sił, tu się ustabilizuje 
i  jakoś tam będzie”. Jego autorytet na mnie działał, więc pojechałem do 
Słupska na Pomorzu.

Trzeba wiedzieć, że w tym czasie w Słupsku było jeszcze około 20 tys. 
ludności niemieckiej. Napływała ludność polska z Syberii i innych terenów 
ZSRR. Była to pierwsza i chyba ostatnia szkoła, w której komendantem był 
lwowski oficer płk Płotnicki. W szkole tej wszystko było jak przed wojną. 
Wykładali prawo i inne przedmioty w przedwojennym stylu – sędziowie, 
prokuratorzy i oficerowie przedwojennej policji, którzy wrócili z obozów 
niemieckich. W  każdą niedzielę milicja, uczniowie w  szyku zwartym 
czterema oddziałami szli do kościoła. Milicjanci służyli do mszy świętej.

Od komendanta Płotnickiego dostałem dobre skrzypce i dużo grałem. 
W moim repertuarze były oczywiście melodie narodowe, ludowe i patrio-

  1	 Bechowcy, ale także akowcy przy akceptacji swoich zwierzchników tworzyli często 
posterunki MO w przeświadczeniu, że sprawa bezpieczeństwa mieszkańców jest dla nich 
bardzo ważna i miało to być podstawowe zadanie milicji. Dopiero po pewnym czasie okazało 
się, że działalność nowych władz jest daleka od propagandowych haseł i oficjalnych deklaracji, 
a funkcjonariusze są nieustannie „weryfikowani”. M. G r o s i c k a, „Element niepewny”. Ludowcy 
w  Milicji Obywatelskiej (1944/45–1946), [w:] Przystanek Historia, emisja z 3 X 2022; D.  G o l i k, 
Bataliony Chłopskie – bojowe szeregi polskiej wsi, „Polska Zbrojna” 2022, nr 2.
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tyczne. Po zakończeniu szkolenia płk Płotnicki skrzypce te podarował mi 
w nagrodę za granie w czasie pobytu w szkole.

Muszę tu nadmienić, że kiedy byłem na urlopie świątecznym na prze-
łomie grudnia 1945 i stycznia 1946 r., nie było już w milicji tomaszowskiej 
mjr. Bartłomowicza.

Od kwietnia 1946  r. służyłem w  Lublinie, ale nadal „deptano mi po 
piętach” – we wrześniu 1946 r. drugi raz zostałem na krótko zatrzymany 
przez lubelską milicję, ale zaraz zwolniony. Wróciłem do Tomaszowa 
w  październiku 1946  r. z  myślą o  zwolnieniu się ze służby w  MO, tym 
bardziej że zrozumiałem, że się do niej po prostu nie nadaję. W tym czasie 
zwolnionych ze służby było już dużo znanych mi milicjantów z BCh i AK. 
W Tomaszowie służyłem do grudnia 1946 r.

W grudniu tego roku poszedłem do ośrodka zdrowia i  pani dr 
Mazurkowa skierowała mnie do szpitala. Tam przebywałem około dwa 
miesiące i w marcu 1947 r. pojechałem na komisję lekarską z wydaną mi 
przez szpital historią choroby. W Lublinie w gabinecie lekarskim przedsta-
wiłem posiadaną dokumentację medyczną lekarzowi, który sam orzekał. 
Przeczytał i  powiedział, że ta choroba jest niegroźna i  da wniosek, bym 
pracował w kancelarii. Moje zamiary upadły, więc zdesperowany zdecydo-
wałem się powiedzieć: „Panie doktorze, ja nie chcę dalej służyć w milicji”.

Doktor popatrzył na mnie, usiadł za biurkiem i wypisał zaświadczenie, 
że z  dniem 1 kwietnia 1947  r. zostaję zwolniony z  milicji na podstawie 
orzeczenia lekarskiego o stanie zdrowia. Byłem więc wolny.

MOJE GRANIE (1947–2002)

Do końca maja 1947 r. po zwolnieniu z milicji pozostawałem w domu 
przy ojcu, ale trzeba było podjąć jakąś pracę. Napotykałem jednak duże 
trudności ze znalezieniem dobrej pracy, bo nie byłem partyjny.

Od września 1947 r. podjąłem naukę w Tomaszowskim Gimnazjum dla 
Dorosłych, aby uzupełnić wykształcenie. Kontynuowałem naukę z pewną 
przerwą na założenie rodziny w 1949 r. i uzyskałem średnie wykształce-
nie – maturę.

W międzyczasie dzięki przychylności wielu ludzi pracowałem w krót-
kich okresach w  TPŻ, krótko w  Powiatowej Radzie Narodowej, PCK, 
Pogotowiu Ratunkowym, Powiatowej Wielobranżowej Spółdzielni Pracy.

Nie zarzuciłem jednak grania – grałem po zabawach i  weselach – co 
pozwalało na sztukowanie domowego budżetu. Początkowo grałem 
z Koszarnym, Górawskim i Czabanem, a następnie założyłem nowy zespół 
orkiestrowy z Birontami i Margułą.
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Muszę wspomnieć, że w  1950  r. przy Powiatowych Związkach 
Zawodowych powstała orkiestra symfoniczna, której dyrygentem był 
Franciszek Lachowski, grała ona przez pięć lat do 1956  r. Przez cały ten 
czas grałem w  niej jako skrzypek. Orkiestra z  programem „Moniuszko 
wśród ludu” występowała w całym powiecie i raz wystąpiła w Warszawie.

Brałem czynny udział w  chórze kościelnym i  wykonywałem utwory 
kościelne na skrzypach, szczególnie za czasów ks. dziekana S. Krynickiego 
i ks. Stefana Wrzołka.

Od roku 1958 do emerytury pracowałem w  PSS „Społem”. W  zakre-
sie moich obowiązków, oprócz pracy etatowej w  administracji PSS, była 
działalność kulturalna – prowadziłem zespół orkiestrowy PSS – kapelę 
ludową, którą połączyłem ze śpiewaczkami z  Majdanu Górnego. Kapela 
brała udział w  różnych uroczystościach w  powiecie tomaszowskim i  na 
terenie województwa lubelskiego. Dwukrotnie brała udział w  Festiwalu 
Kapel i Śpiewaków Ludowych w Kazimierzu Dolnym.

Działalność tę zakończyłem z chwilą przejścia na emeryturę 1 stycznia 
1982 r.

Na początku emerytury istniejący przy PDK w  Tomaszowie Zespół 
Pieśni i Tańca „Roztocze” zwrócił się do mnie z prośbą o zasilenie swoją 

Aleksander Kowal wraz z zespołem „Roztocze” podczas przygotowań do występu we 
Francji. Źródło: Zbiory prywatne Zbigniewa Tura



Moje życie

271

Rocznik Tomaszowski 12

grą na skrzypcach kapeli „Roztocze”. Gra w  kapeli dała mi prawdziwą 
satysfakcję. Mogłem prezentować swą grę na wyjazdach zagranicznych we 
Włoszech, na Sycylii, w Bułgarii, Turcji, Ukrainie i we Francji.

Przez pięć lat byłem również nauczycielem gry na skrzypcach w  tu-
tejszej szkole muzycznej.

Brałem udział w  festiwalach w  Kazimierzu, Płocku, gdzie zdobywa-
łem zaszczytne wyróżnienia i nagrody jako prymista skrzypek: pierwsze 
miejsce prymisty skrzypka w  Płocku w 1989 r., II nagroda na festiwalu 
w Kazimierzu.

Obecnie grając w kapeli „Roztocze”, wprowadziłem do repertuaru wiele 
melodii ludowych: suwaków, oberków, polek, które grałem w  młodości. 
Melodie te gram tak, jak były śpiewane i  grane na weselach w  tamtych 
czasach. Polki żydowskie, których kilka zapamiętałem, grało się i na naszych 
zabawach. Zapamiętane melodie skrzętnie zapisuję do książki nutowej.

Swoje zamiłowanie do muzykowania przekazałem wnukowi Wojtkowi 
Turowi, którego nauczyłem grać na skrzypcach. Od 10 roku życia Wojtek 
występował ze mną w kapeli „Roztocze”.

Dwukrotnie wraz z  wnukiem Wojtkiem wystąpiliśmy na Festiwalu 
Kapel i Śpiewaków Ludowych w Kazimierzu w konkursie „Mistrz i Uczeń” 
(przekazywanie tradycji muzyki ludowej), gdzie otrzymywaliśmy najwyższe 
nagrody. Pierwsza nagroda w konkursie „Duży – Mały” z dziesięcioletnim 
Wojtusiem już w 1991 r., wtedy też – w czasie koncertu laureatów – przeka-
załem Mu oficjalnie na scenie swoje skrzypce. Ponownie zaprezentowaliśmy 
się z sukcesem w czerwcu 1996 r. na Jubileuszowym XXX Ogólnopolskim 
Festiwalu Kapel i Śpiewaków Ludowych Kazimierz Dolny 1996. Obecnie 
wnuk jest studentem na Akademii Medycznej w Lublinie, ale w wolnych 
chwilach nie zapomina o graniu na skrzypcach i okazjonalnie prezentuje 
swą grę w kapeli „Roztocze”.

Opracował Zbigniew Tur
Tomaszów Lubelski




