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Zapiski z Paryża. Rozmyślania o obcym

Kilka miesięcy po tragicznych wydarzeniach w Paryżu, kiedy cały świat ponownie 
zamarł w przerażeniu, że znowu fundamentalistyczna żądza nienawiści, zemsty i karania 
wzięła górę, wydaje się, że miasto wróciło do normy. Tętni życiem za dnia i w nocy. 
Pierwsze pytanie, jakie mi się nasunęło z chwilą, gdy postawiłam stopę na paryskiej zie-
mi, otoczona tłumem najróżniejszych ludzi, zabrzmiało w mojej głowie: czy można żyć 
w tym mieście, nie będąc zarazem przynajmniej po trosze kosmopolitą i multikulturalistą, 
lub mówiąc odwrotnie, czy można żyć w tym mieście, będąc na przykład narodowcem, 
ksenofobem czy rasistą.

Wydawać by się mogło, że „szeregowy” paryżanin po wydarzeniach ze stycznia, 
a następnie listopada 2015 roku, powinien stać się kimś właśnie takim, przynajmniej do 
pewnego stopnia. Tak mi się wydawało z perspektywy Polski, muszę niestety rzec, od 
pewnego czasu jawiącej się niekiedy jako zaścianek Europy, przynajmniej z mentalnego 
punktu widzenia. Taką ocenę i spojrzenie kształtują u nas głównie media, zwłaszcza 
wyrażane w nich opinie niektórych aktualnie rządzących populistycznych polityków. 
Często będąc pod dyktatem albo własnego elektoratu, albo – co gorsza – własnej ciasnoty 
intelektualnej, nie są oni w stanie na chłodno oceniać sytuacji. Jednak przede wszystkim 
dopuszczają się jednego z najczęściej popełnianych w takich okolicznościach błędów, 
a mianowicie błędu nieuprawnionej generalizacji.

Rzeczą oczywistą jest, że patrząc na świat z innej perspektywy, zwłaszcza z wewnątrz, 
postrzegamy go inaczej, czasami nawet zgoła odmiennie. Pod warunkiem oczywiście, że 
staramy się być otwarci. Paryż wydał mi się miejscem wyjątkowym, żeby nie powiedzieć 
osobliwym. Wyjątkowość ta wynika nie tylko stąd, że miasto to jest po prostu piękne, 
ale także stąd, że Paryż nie jest przestrzennym molochem (jego powierzchnia to raptem 
105 km², dla porównania Londyn zajmuje 1572 km²). Stąd bardzo łatwo się w nim odna-
leźć i poczuć swobodnie. Do tego komunikacja publiczna, zwłaszcza metro, jest bardzo 
rozbudowana i łatwo dostępna. Ta osobliwość, jak sądzę, wynika jednak zwłaszcza 
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stąd, że multietniczność, multinarodowościowość, multikulturowość są tam faktem tak 
wszechobecnym i urzekającym, jak sama uroda tego miasta. Chciałoby się powiedzieć 
wprost, że zjawiska te, obserwując je tam, bezpośrednio, od wewnątrz, nie jawią się jako 
coś negatywnego czy coś złowieszczego, czy tym bardziej coś złego.

Spacerując ulicami, jadąc metrem czy autobusem i obserwując ludzi, ma się wrażenie, 
że dla paryżan współistnienie z ludźmi o odmiennym kolorze skóry, odmiennej kulturze, 
religii jest czymś tak naturalnym jak fakt, że trzeba oddychać.

Po atakach z listopada zeszłego roku prezydent Francji François Hollande ogłosił, że 
wypowiada wojnę Państwu Islamskiemu. Jednocześnie paryżanie różnych narodowości 
gromadzili się w pobliżu miejsc zamachów, by oddać hołd zamordowanym, by się za 
nich modlić oraz jednoczyć w bólu z ich rodzinami. W Polsce w tym samym czasie 
dominowały dwa przesłania: „doigrali się za swoją otwartość, tolerancję i akceptację 
multikulturowości”, „my do tego nie dopuścimy!”. Muszę przyznać, że ciasnotę intelek-
tualną i światopoglądową, jaka zaczęła u nas od jakiegoś czasu dominować, przychodzi 
mi znosić z wielkim trudem. I to pomimo mojego głębokiego poczucia, że jestem Polką, 
i pomimo tego, że odczuwam w związku z tym dumę. Uświadomiłam sobie to jeszcze 
mocniej właśnie w trakcie mojego pobytu w Paryżu w związku z konferencją nota bene 
poświęconą Shmuelowi N. Eisenstadtowi i jego multiple modernities theory, czyli teorii 
zwielokrotnionych nowoczesności1. (Jest to koncepcja traktująca m.in. o ogromnej plural-
ności, różnorodności w świecie współczesnym i potrzebie sformułowania odpowiedniej 
na nią odpowiedzi).

Mój żal i zniechęcenie wiąże się również z dominującym w ostatnim czasie w Polsce 
kierunkiem dyskusji na temat patriotyzmu. Zaczęło mianowicie wodzić prym absur-
dalne przekonanie, że patriotą jest tylko ten, kto jest narodowcem (by nie powiedzieć 
nacjonalistą). W przeciwnym razie stajemy się wrogiem Polski. Populistyczna paplanina 
w sprawie polityki imigranckiej, głęboko przepełniona negatywnymi emocjami w stosun-
ku do wszystkiego, co obce, w duchu sloganu „Polska jest dla Polaków”, jest po prostu 
odrażająca.

Sądzę, jak zresztą wielu, że problem imigracyjny, który nasilił się na szeroką skalę 
z końcem sierpnia minionego roku, jest wyjątkowo poważnym i trudnym wyzwaniem 
dla Europy. Podczas rozmowy z prof. Gerhardem Preyerem z Uniwersytetu Goethego 
we Frankfurcie nad Menem oboje jednym głosem stwierdziliśmy, że zamknięcie granic 
Europy stało się już koniecznością, gdyż skala migracji przeradza się w sytuację nie do 
podźwignięcia dla Europy. Tym niemniej otwartość na tych wszystkich, którzy dotarli 
tutaj i potrzebują pomocy, powinna dokonywać się w duchu solidarności między krajami 
naszego kontynentu, a zwłaszcza między krajami Unii Europejskiej. W tej kwestii – w spo-
sób szczególny – kraje UE powinny mówić jednym głosem, myśląc o dobru wspólnym 
całej Europy, inaczej – jak się wydaje – nie wybrniemy z tej sytuacji cało.

1	 Międzynarodowa konferencja pt. Legacies of Sh. N. Eisenstadt. From Philology to Sociology została 
zorganizowana przez Université Sorbonne-Paris-Cité w ramach interdyscyplinarnego programu „Socié-
tés plurielles” i odbyła się 26–27 stycznia 2016 roku (program konferencji zob. https://www.academia.
edu/19847870/Legacies_of_Shmuel_Noah_Eisenstadt_From_Philology_to_Sociology_final_program_ 
– dostęp: 15.02.2016). Organizatorzy zapowiedzieli publikację pokonferencyjną.

https://www.academia.edu/19847870/Legacies_of_Shmuel_Noah_Eisenstadt_From_Philology_to_Sociology_final_program_
https://www.academia.edu/19847870/Legacies_of_Shmuel_Noah_Eisenstadt_From_Philology_to_Sociology_final_program_
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Dominująca w Polsce retoryka w sprawie imigrantów m.in. z Bliskiego Wschodu 
zdaje się odnosić kwestię przede wszystkim do zagrożenia terroryzmem. Zagrożenie to 
istnieje, i nikt rozsądny temu nie przeczy. Tym niemniej skala realnego zagrożenia to 
sprawa jedna, zaś tworzenie swego rodzaju zasłony dymnej dla czegoś zupełnie innego to 
sprawa druga. Chodzi mianowicie o permanentny strach przed obcym, co głęboko zwią-
zane jest z ksenofobią i nietolerancją, przejawiającymi się niekiedy wręcz nienawiścią. 
Nasuwa się w tym miejscu pytanie, dlaczego Polacy tak powszechnie nie lubią innych, 
zwłaszcza tych bardzo odmiennych, mających inny kolor skóry czy wyznających inną 
religię. Uproszczona odpowiedź brzmi: „bo obce zawsze budzi strach”. Ale czy obce 
musi być obce, czy nie można rozpoznać tego obcego i oswoić się z nim, jak to się stało 
we Francji, a zwłaszcza w Paryżu. To miasto jest miejscem gdzie właśnie obce zostało 
oswojone, przynajmniej w skali makro, tzn. na poziomie życia codziennego, powszednich 
relacji międzyludzkich, ogólnej akceptacji i poszanowania. Ludzie nauczyli się tam żyć 
w kompletnie multietnicznej wspólnocie, i przyznam, że gdybym miała użyć w tym 
kontekście kategorii estetycznej, powiedziałabym, że odkryłam w tym piękno. Tak jakby 
niemożliwe stało się możliwe. Przebywając w auli wykładowej Uniwersytetu Sorbona, 
reprezentowanego w trakcie wspomnianej konferencji przez trzy osoby, każda odmiennej 
narodowości (żadna źródłowo francuskiej), doliczyłam się co najmniej siedmiu etnicznie 
odmiennych nacji. Jadąc metrem, miałam wrażenie, że w jednym wagonie są reprezen-
tanci „wszystkich” zakątków całego globu. Ktoś się do mnie spontanicznie uśmiechał, 
ktoś coś tłumaczył zagubionemu turyście, młodzi mieli oczy wlepione w smartfony, nikt 
nie wydawał się odczuwać jakiegoś strachu czy lęku przed odmiennością, ona tam zdaje 
się całkowicie oswojona.

Rozmawiałam na temat sytuacji w Paryżu z Vincenzo Cicchellim – socjologiem z Uni-
wersytetu Paryskiego, Włochem mieszkającym we Francji od dwudziestu pięciu lat2. Był 
on uprzejmy wyrazić swoją szerszą opinię na temat interesującego mnie tu fenomenu 
i powiedział:

„Ktokolwiek miał okazję przebywać we Francji, mógł zaobserwować, jak ten kraj stał 
się de facto multikulturowy. Długa francuska tradycja przyznawania azylu uchodźcom 
politycznym, kolonialna przeszłość, procesy europeizacji wytworzyły w ostatnich stu 
pięćdziesięciu latach społeczeństwo składające się z jednostek, mających po części korze-
nie obce, sięgające jednego lub kilku pokoleń wstecz. Ponadto społeczeństwo francuskie 
doświadczyło w ciągu ostatnich trzydziestu lat potężnej wymiany kulturowej, na skutek 
czego przestrzeń kulturalna życia codziennego, taka jak kino, muzyka, serial itd. pełna jest 
elementów o proweniencji obcej. Pochodzą one ze Stanów Zjednoczonych, Japonii, Indii, 
Brazylii itd. Kuchnia francuska, powszechnie uznawana za ogólnoświatowe dziedzictwo 
ludzkości, otworzyła się na najróżniejsze obce wpływy.

2	 Prof. Vincenzo Cicchelli jest autorem i współautorem bardzo wielu publikacji naukowych (zob. https://
univ-paris5.academia.edu/vincenzocicchelli – dostęp na dzień 15.02.2016). W ostatnich latach skupił się 
zwłaszcza na badaniach nad różnymi wątkami z zakresu kosmopolityzmu. W 2012 roku spod jego pióra 
wyszła ważna z tego zakresu książka pt. L’esprit cosmopolite. Voyages de formation des jeunes en Europe 
(wyd. przez Presses de Science Po). W marcu 2016 roku ukazała się zaś jego Pluriel et commun. Sociologie 
d’un monde cosmopolite (nakładem Presses de Science Po).

https://univ-paris5.academia.edu/vincenzocicchelli
https://univ-paris5.academia.edu/vincenzocicchelli
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Zjawiska te obserwuje się wyraźniej w aglomeracjach miejskich, a w sposób szczegól-
ny w Paryżu, gdzie koncentruje się ludność dynamiczna, wykształcona, młoda, mobilna, 
otwarta w sferze zwyczajów kulturowych i bardzo często o odmiennych korzeniach 
narodowościowych.

Czy to wszystko wystarcza, by uznać Francję za kraj multikulturowy? Jeśli chodzi 
o stan faktyczny, to na pewno tak, co się zaś tyczy reprezentacji i dyskursu publicznego, 
to kwestia wciąż wygląda nieco inaczej. Jest pewien ważny element, który działa z istoty 
na rzecz Francji jako kraju multikulturowego, a który niekiedy się ignoruje, a czasami 
nawet neguje. Chodzi o polityczny paradygmat Republiki (République). Zgodnie z nim 
wszelka uprawniona relacja między jednostką a społeczeństwem musi mieć charakter 
bezpośredni, czyli wyklucza się pośrednictwo ciał w postaci m.in. partykularnych kultur. 
W przeszłości były nimi na przykład kultury regionalne, w teraźniejszości są zaś kultury 
obce. Nie dziwi więc fakt, że laickość stała się jednym z pilastrów République. Ona 
sama implikuje traktowanie osoby jako obywatela, który praktykuje swoją religię oraz 
wyraża swoje wartości religijne w kręgu prywatnym, zatem bez ich demonstrowania 
w przestrzeni publicznej. Pojęcie obywatela chce być uniwersalistyczne, a więc oderwa-
ne od partykularnych związków, które mogą ingerować w relacje między obywatelem 
a państwem.

A co ze słowem wspólnota zakazanym we francuskim dyskursie politycznym? 
Z tego punktu widzenia nadmieniony francuski paradygmat republiki budzi pewne 
wątpliwości. Zwłaszcza ostatnio i zwłaszcza pośród tych, którzy uważają, że ten pa-
radygmat w istocie prowadzi do tego, że kulturom partykularnym, których imigranci 
są nosicielami, odmawia się uznania. Nawet jeśli w całościowym zarysie Francja po-
zostaje jednym z najbardziej świeckich państw, a jego różnorodna populacja jednym 
z najbardziej zintegrowanych społeczeństw, nie da się oczywiście zaprzeczyć temu, 
że wciąż, przynajmniej niektóre z frustracji tego społeczeństwa pochodzą stąd, iż jego 
członkowie czują się ofiarami dyskryminacji wynikającej z przynależności etnicznej 
lub religijnej.

Pewien zwrot ku antysemityzmowi, dość silna islamofobia, radykalizacja młodzieży 
znowu przybrały na znaczeniu głównie za sprawą jednej ze skrajnie prawicowych par-
tii. W moim przekonaniu jednak jest to w istocie tylko okazja, by ponownie pochylić 
się nad modelem republikańskim i przeprowadzić badania nad nowymi alternatywami 
rozumienia wspólnego życia. Istnieje argument na rzecz tego, że z refleksji nad relacją 
multikulturalizm–republika musi wyłonić się bardziej dojrzałe i bardziej świadome spoj-
rzenie kosmopolityczne, które pozwoli na myślenie o tym, co uniwersalne, i o tym, co 
partykularne w sposób równoczesny i dialektyczny”3.

Państwo świeckie, państwo republikańskie, państwo obywateli, którzy mogą się na 
różne sposoby między sobą różnić, a jednak mają prawo do bycia obywatelem kraju, 
a obywatelskość ta nie znosi przymiotnika „lepszy lub gorszy sort” – oto pewien ideał, 
który we Francji, przynajmniej w skali makro został osiągnięty. Cicchelli, jak mogliśmy 
przeczytać, nie ukrywa pewnych ważnych problemów i ich skutków. Ale zdaje się ich 

3	 Przekładu z języka włoskiego dokonała Anna Fligel.
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źródła upatrywać i odnosić do celowych działań określonych opcji politycznych. Historia 
pokazała nieraz, że silna propaganda jest w stanie zdziałać bardzo wiele. Tym bardziej 
jeśli u jej podłoża leży myślenie w kategoriach fundamentalizmu. Pamiętajmy, że funda-
mentalizmem nazywamy każdy rodzaj myślenia, który nie znosi sprzeciwu, który uznaje, 
że istnieje jedna i tylko jedna absolutna prawda, tzn. nasza prawda. Fundamentalizmem 
więc nazywa się nie tylko działania, skądinąd ze wszech miar złe, jakich dokonują na 
przykład terroryści Państwa Islamskiego, ale też ci wszyscy, którzy w imię na przykład 
abstrakcyjnej czystości narodu sieją nienawiści i jej uczą. A to jest niestety udziałem wielu 
skrajnie prawicowych działaczy politycznych w różnych zakątkach Europy, oczywiście 
o różnym stopniu nasilenia.

Często spotykany w Polsce strach przed obcym już doprowadził do retoryki niekiedy 
ocierającej się o nacjonalizm z piekła rodem, by nie nawiązać do niemieckiego nacjo-
nalizmu sprzed drugiej wojny światowej. Niech ktoś mi powie, że to już przesada, a ja 
mu odpowiem, że historia potwierdza fakt, że skrajne poglądy zawsze miały początek 
w poglądach na pozór umiarkowanych, jednak noszących zalążki skrajności. I jeśli nie 
będzie się reagować szybko, nazywając po imieniu, co przeczuwamy w tych zalążkach, 
skończyć się może bardzo różnie.

Żyjemy w świecie zglobalizowanym, co oznacza między innymi tyle, że świat ten 
zarazem skurczył się i poszerzył. Skurczył się o tyle, że w jednym miejscu, przykładowo 
w Paryżu (a nawet w jednym wagonie paryskiego metra), spotykamy ludzi z całego świata. 
Poszerzył zaś o tyle, że m.in. dzięki technice świat stał się niemal na wyciągnięcie dłoni, 
mamy dostęp do wiedzy, informacji, taki, jakiego człowiek nigdy wcześniej nie posiadał. 
Oczywiście niesie to ze sobą różne zagrożenia, tym niemniej płynące z tego korzyści 
wydają się znacznie większe.

Terroryzm jest zjawiskiem tak starym, jak stare są ludzkie cywilizacje i należy o tym 
pamiętać. Ludzi owładniętych rządzą nienawiści i chęcią niszczenia nigdy nie będzie 
brakować. Niemniej jednak w żadnym razie nie powinno się uogólniać zachowań jakiegoś 
znikomego procentu ludzi na całe populacje, bo taki jest stosunek między na przykład 
członkami organizacji ISIS (Państwa Islamskiego) wywodzącymi się z Syrii a Syryjczy-
kami, którzy nie mają nic wspólnego z tą organizacją. Bezpieczeństwo Europejczyków 
powinno być priorytetem, ale zapewne ceną za nie nie powinna być, bo być nie musi 
na przykład nowa fala nacjonalistycznych ekstremizmów. Europa przez ostatnie dwa 
wieki ciężko pracowała na coś, co jest jej największym prawdopodobnie osiągnięciem, 
a mianowicie prawa człowieka wyrosłe na ważnej chrześcijańskiej tradycji dignitatis 
umanum. Ludzka godność oznacza, że człowiek jako osoba ludzka, każdy bez wyjątku, 
posiada niezbywalną wartość, która rozpoznana musi prowadzić do poszanowania jego 
integralności i wyjątkowości. Prawa człowieka nie znoszą więc braku tolerancji, kseno-
fobii, a już na pewno rasizmu.

Obcy rozpoznany i oswojony to po prostu zwykły człowiek, który ma swoje troski i ra-
dości, który zazwyczaj chce żyć godnie i nie wadzić nikomu, który może mieć inny odcień 
skóry, wyznawać inną wiarę, preferować inne przyprawy i smaki, ale wciąż pozostaje 
zwykłym człowiekiem, któremu wadzą latające bombowce nad głową czy niemożliwość 
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wyżywienia rodziny. Z innej strony taki obcy rozpoznany i oswojony nierzadko okazuje 
się po prostu ciekawym człowiekiem, staje się przyjacielem rodziny, wnosi do naszego 
świata coś nowego, często niezwykłego, poszerza nasze horyzonty i pozwala spojrzeć na 
świat z innej perspektywy. Różnorodność z zasady bowiem jest bogactwem. Wszystko 
zależy jednak od otwartości, podejścia, często wyzbycia się irracjonalnego strachu. Tak 
się stało w wielu zakątkach świata, Europy, tak się stało w Paryżu; pytanie, czy może 
stać się tak również u nas.




