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REMIGIUSZ FORYCKI
Warszawa

ASTOLPHE DE CUSTINE 1 JEGO ,,ROSJA W ROKU 1839”

Co czlowiek uczynil Bogu, zZe szes¢dziesiqt milionow
Jjego bliznich jest skazanych na Zycie w Rosji?
Astolphe de Custine

MAJU 1843 ROKU ,,La Bibliographie de la France” odnoto-
wata ukazanie si¢, w paryskim wydawnictwie Amyot, Rosji
w roku 1839 Astolphe’a de Custine’a (4 tomy in-8, drukarnia
Crapelet, cena 30 frankow). Do korpusu tekstu weszto 36 listow, ktore
spopularyzowat Pierre Nora, wydajac, mniej wiecej jedng czwartg ich
kanonicznego sktadu, pod tytutem Lettres de Russie (Gallimard, Paris
1975). W okresie stanu wojennego liczne (przewaznie stabe) polskie
przeklady ksigzki w wigkszosci opieraty si¢ wtasnie na wyborze P. Nora,
stad przyjal si¢ w naszym kraju i utrwalit tytul Listy z Rosji. Dopiero
PIW-owskie wydanie Pawla Hertza z 1995 r. oddato do rak czytelnika
polskiego pierwsze, petne wydanie wszystkich listow zebranych pod
wiasciwym, pochodzacym od autora, tytutem Rosja w roku 1839 (warto
odnotowac, ze pierwsze, rowniez petne wydanie rosyjskie ukazato si¢
rok pézniej, tj. w 1996 r.).
Wspomniany zbior listow, mimo ze wysylanych z réznych miejsc
1 r6znie datowanych, mozemy w zasadzie potraktowac jako jeden, wiel-
ki ,list-przekaz” dotyczacy doglgbnego, chirurgicznego wrecz studium
despotyzmu rosyjskiego!, ktory jak nowotwor ztosliwy toczyt imperium
carow. Taki jest glowny temat, najwazniejsza problematyka ksigzki
1 nawet opisany w Liscie Drugim 1 Trzecim Terror Rewolucji francuskiej,
siejacy przeciez ogromne spustoszenie w rodzinie Custine’6w, okazat
si¢ mniej wazny, drugorzedny, a nawet bardziej ,,Judzki” w porownaniu

! Wedlug Gustawa Herlinga-Grudzinskiego: ,,Ksigzka de Custine’a byta anatomiag despotyzmu,
bezlitosng, dokonang ostrym lancetem, nicodpartg w swoim przewodzie obserwacyjnym i myslo-
wym” — zob. Dziennik pisany nocq, Krakow 2011, t. I, s. 133.
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z potwornym despotyzmem unice-
stwiajacym od wielu pokolen narod
rosyjski — dodajmy za autorem: narod
' niemych wspotwinowajcow, w du-
| zym stopniu odpowiedzialnych za
te koszmarnag sytuacj¢. Ale nie ulega
watpliwosci, ze dogtebne zrozumie-
nie rosyjskiego despotyzmu stato si¢
mozliwe wlasnie dzigki egzystencjal-
nemu doswiadczeniu, jakie Custine
wyniost z Rewolucji francuskiej — te
| wspotzaleznos$¢ postaram si¢ ukazaé
| w pierwszej czesci tego studium
w podrozdziale pt. Pigtno gilotyny
i knuta.

Przyjmujac teze o przewijajacym
si¢ przez caty tekst i dominujgcym
w nim leitmotywie nieludzkiego,
zbrodniczego despotyzmu opartem
si¢ na wnioskach z badan dotycza-
cych bardzo specyficznej konstrukeji
IL. 1. Portret A. de Custine’a — Boggi, akwarela, 1 OSObliWCgO stylu custine’owskich

Wtochy ok. 1830 listow z podrozy po Rosji. Gatunkowa

analiza owej ,,poetyki podrozy” stano-

wi¢ bedzie glowny cel drugiej czesci niniejszego opracowania, ktdrg nazwaltem:
Poetyka podrozy.

W kolejnym podrozdziale: Informatorzy Custine a, wykorzystujac najnowsze
opracowania oraz dotychczas niepublikowane materialy zréodlowe, postaram
si¢ odpowiedzie¢ na nurtujagce wszystkich badaczy Custine’a pytanie: kim byli
informatorzy autora Rosji w roku 1839? Tym samym zajme si¢ opisami podrozy
do Rosji przed Custine’em oraz $wiadectwami jego wspolczesnych, ktoérzy mogli
bezposrednio wptynac na wizj¢ i uksztattowanie si¢ obrazu panstwa carow przed,
podczas i po odbyciu jego stawnej podrozy.

Na koniec, w czgsci pt. Fenomen Astolphe’a de Custine’a — wczoraj i dzis,
sprobuje uchwyci¢ i opisa¢ specyfike wyjatkowosci Custine’a oraz zaprezento-
wac recepcje tego, jedynego w swoim rodzaju, zjawiska literacko-politycznego.

" Marquis de CUSTINE
1700 - 1857
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Pietno gilotyny i knuta

Podréz to dramat, co prawda pozbawiony cech artystycznych, ale jej opis, cho¢ nie
podlega regutom kompozyc;ji literackiej, dazy do okreslonego celu filozoficznego oraz
moralnego, a takze w jakiej$ mierze stanowi pewien sposob rozwigzania intrygi, ktory,
nie odznaczajac si¢ szczeg6lnym kunsztem, moze budzi¢ zainteresowanie i okazaé si¢
uzyteczny; 6w na wskros rozumowy sposob polega na prostowaniu mnostwa przesadow
1 uprzedzen?.

Z przytoczonego tu cytatu widac, ze dla Custine’a opis podrozy jest dramatem,
awiec skonczong i posiadajaca swoja jedno$¢ wewnetrzng forma narracyjna, ktora
dazy do ,,okreslonego celu filozoficznego oraz moralnego”. Nalezy si¢ zatem spo-
dziewac, ze jego niezwykle popularne na calym $wiecie listy z podrozy do Rosji
beda posiadaty pewien okreslony cel, jakis filozoficzno-etyczny inwariant, wyrdz-
nik, ktoéry rownoczesnie da czytelnikowi do reki klucz do rozwigzania ,,intrygi”
dramatu oraz do prostowania ,,przesadow i uprzedzen”. Zapytajmy wigc: jaki jest
filozoficzno-moralny cel Rosji w roku 1839 i o rozwiazanie jakiej intrygi chodzi
tutaj autorowi? Tak sformu lowane pytania sa de facto pytaniami retorycznymi,
bowiem bardzo uwazna lektura calosci tekstu Custine’a prowadzi do wniosku,
ze celem filozoficznym ksigzki jest fenomenologia rosyjskiego despotyzmu, zas
jej kierunek moralny to bardzo wnikliwe studium okruciefistwa i zbrodni:

...skrajnie despotyczna witadza, pisze Custine, dokonata w duszy narodu rosyjskiego
nieuniknionych spustoszen. Przede wszystkim objawia si¢ to w barbarzynskiej obojet-
nosci, z jaka Rosjanie traktuja §wietosc stowa, szczeros¢ i sprawiedliwos¢ postgpowania.
W catym ich zyciu triumfuje ktamstwo, brak uczciwosci, zta wola i podstgp. Stowem,
maja stepione sumienie?.

Dla francuskiego markiza-podréznika Rosja jest ,,najcickawszym krajem na
swiecie”, bowiem mamy tu do czynienia ze skrajnym barbarzynstwem. Konkluzja
takiej oceny moze by¢ tylko jedna: zdaniem autora listéw Rosja to ,,imperium zta”.
Astolphe de Custine jechat do tego kraju w poszukiwaniu argumentdéw przeciw
rzadom konstytucyjnym. Sadzil, ze w konserwatywnym panstwie uznawanym
za arbitra Europy znajdzie potwierdzenie swoich zasad spoteczno-politycznych.
Okazato si¢ jednak, ze ,,duch ich (tzn. Rosjan) rzadow” jest catkowicie sprzecz-
ny z jego ,,pogladami i nawykami”. Prostujac te ,,przesady i uprzedzenia” nie
tylko zdecydowatl si¢ na akt palinodii politycznej (,,...w moich pogladach na
monarchi¢ odwrécitem si¢ od zasady jednowtadztwa i przychylitem ku rzagdom

2 Zob. M.A. de Custine, Rosja w roku 1839, Warszawa 1995, t. 1, s. 398.
3 Ibidem, t. 11, s. 75.



1032 REMIGIUSZ FORYCKI

AUX MAXES DENOS FRERES sacrwrz pAR 1w Trarrie | przedstawicielskim™), ale roOwniez
/| postanowil przekaza¢ nam wyjatkowe
read $wiadectwo i to w dodatku w eklek-
tycznej strukturze literackiej, a wigc
w formie potaczonego opisu podrézy
1 pamigtnika: ,,Moje opisy podrozy sa
zarazem pamigtnikami’™. Zastosowanie
przez Custine’a romantycznej zasady
synkretyzmu gatunkowego bardzo przy-
pomina pod tym wzgledem Pamigtniki
zza grobu — arcydzieto jego mistrza
duchowego, mentora i ojca chrzestnego
— Francgois René de Chateaubrianda.
Tekst podrozy stanowi spdjna, inte-
gralng catos$¢, w ktorej kazdy element
ma swoje konkretne znaczenie i petni
okreslong role. Aby si¢ o tym przekonac
/| poréwnajmy dwie historyczne postaci,
| ktoére pozornie nie majg ze soba nic
IL. 2. Ecce Custine — rycina propagandowa wspolnego: Iwana IV i1 Robespierre’a.
z okresu Terroru. Petny przektad tekstu Car moskiewski be;dzie strukturalne
nafaszerowanego w oryginale btedami zwigzany z opisem podrozy — jego po-
Jezykowymi: «CIENIOM NASZYCH BRACI 15 gylwetka ukaze si¢ przy zwiedzaniu

WYDANYCH PRZEZ ZDRAJCE. OTO Kremla; Robespierre natomiast pojawi
CUSTINE. Jego nieczysta krew zrosi nasze > p pojaw

skiby. TAK GINA ZDRAJCY OJCZYZNY». ~ S1§ Przy opowiadaniu tragicznych
dziejow rodziny Custine’dw z okresu

Rewolucji francuskiej, kiedy dziadek

Adam-Filip i ojciec Armand zostali
zgilotynowani, a matka Delfina trafita do ostawionego wi¢zienia karmelitow
przy ulicy Vaugirard, skad cudem uszta z zyciem. Tutaj narracja dotyczaca losow
rodziny utrzymana jest w literackiej konwencji pamigtnika.

Son fang impur abrewva nos Sillons

AINSI PIéRISE LES TRAITRES A LA PATRIE.

4 Ibidem, t. 1, s. 24.

5 Ibidem, s. 38. Na marginesie tych wywodow warto wspomnie¢, ze pisarz nosit si¢ nawet z zamiarem
rozdzielenia tych dwoch gatunkoéw, wzgledy stylistyczne zdecydowaty jednak o wyborze metody
sykretycznej: ,,Powinienem napisac traktat o despotyzmie niezaleznie od opisu podrézy; ale jego
styl bylby mniej zywy; opisy bez rozwazan wydatyby si¢ bardziej oschle, za$ sam traktat statby
si¢ cigzki i nudny, pozbawiony owej rozmaitosci jakg opisy dajg rozwazaniom. Jednym stowem:
zrobitem co mogltem” — zob. M.A. de Custine, Lettres a Varnhagen d’Ense, Genéve 1979, s. 456.
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Rosje w roku 1839 rozpoczyna opis tra-
gedii rodzinnej, ktorej archiwalne zrodta
Astolphe de Custine znalazt we francuskiej
placowce dyplomatycznej w Berlinie. Ko-
mentarzem Custine’a do tych wydarzen
bedzie gleboka refleksja na temat przewrotu
termidorianskiego i wyeksponowanie na tym
tle moralnej sylwetki Wielkiego Nieprze-
kupnego (Robespierre’a). Ale czy faktycznie
»nieprzekupnego”? Zdaniem markiza w tej
obiegowej opinii zostata rozmyta réznica
miedzy dobrem a ztem; twierdzi¢ bowiem na
korzys$¢ Robespierre’a, ktory przeciez zapisat
si¢ w dziejach Francji jako krwawy tyran, ze
nie byt z natury okrutnikiem, nie lubowat si¢
w rozlewie krwi i ze nie kradl — to nic innego,
jak cnotg usprawiedliwia¢ zbrodnie: nieznany, 1790'r.

Usprawiedliwia¢ zbrodni¢ tym, pisal Custine, co czyni ja jeszcze bardziej ohydna,
a mianowicie zimna krwia, z jaka ja popetniono, oraz rachubami mordercy, to tyle, co
przyczyniaé si¢ do jednego z najwigkszych nieszcze$¢ naszych czasow, do spaczenia
oceny moralnej... nasze pokolenie jedno tylko uznaje za zbrodni¢, a mianowicie, gdy
ktos oburza si¢ na zbrodnig, i jedna tylko rzecz za godna szacunku, a mianowicie, jesli
ktos nie ma jakiegokolwiek pogladu. Mie¢ jakie$ o czyms$ zdanie to tyle, co by¢ niespra-
wiedliwym, a zatem niezdolnym do zrozumienia innych. Moda dzisiejsza wymaga, aby
zrozumie¢ wszystko i wszystkich®.

Idac pod prad rozumowaniu i modzie swoich wspdlczesnych, Custine zagda
napi¢tnowania Robespierre’a przed trybunatem historii za przelang krew. Uwaza,
ze dopuscit si¢ on ,,zbrodni politycznej z wyrachowania™:

Robespierre to zawis¢, ktora stata si¢ wszechpotezna. Owa zawisé... sprawita, ze powzial
mys$l o zemscie tak straszliwej, iz nawet jego nikczemnos¢ i okrucienstwo nie ttumacza
sposobu, w jaki zdotat jg urzeczywistni¢. Francja pozwolita, aby Robespierre poddat
narod dziataniom matematycznym, zastosowat algebre do namietnosci politycznych, pisat
krwig i rachowatl glowami. Dzi$, stuchajac ludzi o wybitnych umystach, ktorzy usituja
usprawiedliwi¢ takiego czlowieka, czyni si¢ chyba jeszcze cos$ gorszego. Robespierre
nie kradt... No c0z, tygrys nie zawsze zabija, aby si¢ pozywic’.

¢ ML.A. de Custine, Rosja..., op. cit., t. 1, s. 69.
7 Ibidem, s. 89—69.
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IL. 4. Kadr z filmu Iwan grozny — Siergiej M. Eisenstein, ZSRR, 1944 r.

Z tego aktu oskarzenia, wyartykutowanego w imi¢ prawdy, zapamigtajmy
zarzut zastosowania matematyki i algebry do namietnosci politycznych, bowiem
autor listow, ktory wielokrotnie powroci do twierdzenia, ze w Rosji wszystko
jest matematycznie uporzadkowane®, wykorzystat wielka i bolesng lekcje geo-
metryzacji zycia spotecznego, jaka wyniost z fantazmatycznych pomystow tzw.
,architektow wolno$ci” okresu Rewolucji francuskiej’. Przewrot termidorianski

8 Oto kilka przyktadow takiej matematycznej logiki spoteczno-politycznej: ,,W Rosji zasada
despotyzmu dziala niezmiennie z matematyczna doktadnoscia, totez wynikiem tej skrajnej kon-
sekwencji jest skrajne uciemigzenie” — Ibidem, t. I, s. 194; ,W Rosji wszystko jest symetryczne
i uporzadkowane; ré6znorodnos$¢, zrodto harmonii, ktora nadataby wartos¢ temu porzadkowi, jest
tu nie znana” — Ibidem, s. 342; ,,Mimo niezmierzonych przestrzeni wszystko w Rosji na catym jej
obszarze odbywa si¢ z jednakowa $cistoscig i doktadnos$cig niczym za dotknigciem rézdzki czar-
noksieskiej. Gdyby kiedykolwiek tak si¢ stato, ze lud rosyjski dokonatby prawdziwej rewolucji,
sprawiona przez niego rzez w swojej precyzji niczym by si¢ nie réznita od ¢wiczen putkowych.
Wsie zamienityby si¢ w koszary, a uzbrojeni po zgby mordercy wyszliby z chat w szyku bojowym
w idealnym wprost porzadku. Z pewno$cia tez ruszyliby, aby zrabowaé wszystko, co znajduje si¢
mi¢dzy Irkuckiem i Smolenskiem, tak samo sktadnie, jak maszeruja podczas parady na placu przed
Patacem Zimowym w Petersburgu” — Ibidem, s. 399.

® Mam tu na mysli utopijne projekty takich tworcow jak: Etienne-Louis Boulée, Claude Nicolas
Ledoux, Jean-Jacques Lequeu, Antoine Frangois Bonnet, Jacques-Louis David... —zob. na ten temat
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i upadek Robespierre’a jest dla niego konsekwencjg ,,zmowy w jaskini”, czyli
buntu bandytow, ktorzy sie ,,przestraszyli na czas”; ratujac swojg skore uratowali
oni jednoczesnie Francje, ktora stataby si¢ wlasnie ,jaskinig dzikich bestii”,
gdyby Nieprzekupny herszt rozbdjnikow mogt zrealizowac swoje obtedne plany:

Coz statoby si¢ ze sumieniem, gdyby dos¢ byto nieszczescia, aby usprawiedliwi¢ zbrod-
ni¢? Sprawiedliwos¢ mogtaby ulec zagtadzie pod wptywem zle pojetej szlachetnosci,
uczucia nader niebezpiecznego, ktore zwodzi na manowce picknoduchéw i sprawia,
Ze zapominaja, iz cztowiek szlachetny nad wszystko winien przektadac to, co stuszne
i prawdziwe'.

W konkluzji swoich rozwazan dotyczacych relatywizmu moralnego wspot-
czesnych i, w tym kontekscie, oceny etycznej Robespierre’a, Custine znaczaco
ztagodzit swoj ton oskarzycielski wobec Terroru. Doradzal, aby uzbroi¢ si¢
w cierpliwos¢ bowiem, jak pisat: ,,$wiat nieraz juz zawracal z odleglejszych
manowcow™!!. W tym miejscu mozna by zada¢ pytanie: gdzie leza, w jakiej
krainie, owe ,,0dleglejsze manowce”? Dla Custine’a odpowiedz jest oczywista:
to przestrzen, nad ktora wszechwtadnie panuje i w ktorej dominuje ,,imperium
Z%ta”! Figura tego Zta bedzie Iwan IV Grozny, a jego symbolicznym emblematem
Kreml: ,,Iwan to ideat tyrana, a Kreml — ideat patacu tyrana'?.

Ale jest jeszcze co$ wigcej. Custine’owska hermeneutyka rosyjskiego bar-
barzynstwa, obok okrutnego cara i jego mrocznej siedziby, ujawnia rowniez
masowy udziatl mieszkancow imperium w zbrodniczym procederze. Jak twier-
dzi, w dziejach ludzkosci zdarzali si¢ okrutni, despotyczni i kaprysni wladcy
absolutni. Byli tez wéréd nich seryjni mordercy, a przeciez ,,panowanie zadnego
z tych potworéw nie jest podobne do rzadéw Iwana IV: z jednakowego ziarna
pod rozmaitymi szerokosciami geograficznymi i na roznych glebach wyrastaja
rosliny jednakowego gatunku, ale odmiennej wielkosci i wygladu. Ziemia nie
ujrzy drugiego takiego arcydzieta despotyzmu jak Kreml ani drugiego narodu
tak balwochwalczo cierpliwego jak narod rosyjski pod wprost nieprawdopodob-
nie okrutnymi rzadami swojego tyrana. Skutki tych rzadow daja o sobie zna¢
az po dzi$ dzien”". Rozwijajac swoja diagnoze dotyczaca wszechogarniajacego
przestrzen rosyjska barbarzynstwa, Custine wycigga daleko idace konsekwencje
dotyczace upodlenia narodu przez ucisk. Rzecz znamienna, w swoim obtednym

m.in.:A.Jacques,J-P.Mouilleseaux,Lesarchitectes de la liberté, Paris 1988; B.Baczko,
Lumieres de ['utopie, Paris 1978; J. Starobinski, 1789. Emblematy rozumu, Warszawa 1997;
M. O zou f, Swieto rewolucyjne 1789—1799, Warszawa 2008.

10°M.A. de Custine, Rosja..., op. cit., t. 1, s. 68.

" Ibidem.

12 Ibidem, t. 11, s. 107.

13 Ibidem, s. 74.
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fanatyzmie narod rosyjski kochat ucisk i nadal go kocha. Francuski markiz nie
ma zadnych ztudzen co do dalszych spoteczno-politycznych losow Rosji:

Takie rzady na zawsze pustosza dusze narodu, ktory znosi je cierpliwie az do konca.
Jeszcze pdzni wnukowie tych ludzi pietnowanych przez katow beda ponosi¢ skutki
ich sprzeniewierzenia si¢ powinnos$ci cztowieka, zbrodnia bowiem obrazy ludzkos$ci
poniza narody az do najdalszego pokolenia. Owa zbrodnia polega nie tyle na czynieniu
niesprawiedliwosci, co na jej cierpliwym znoszeniu. Narod, ktory kierujac si¢ zasada,
ze postuszenstwo jest najwazniejsza cnotg, przekazuje w dziedzictwie swoim potomkom
rzady tyranii, zaniedbuje swoje wilasne interesy, a co gorsza, uchybia swoim obowiaz-
kom... Wspotczesni Rosjanie sg godnymi dzie¢mi poddanych Iwana I'V..."4,

W tym miejscu pojawia si¢ zasadnicza rdéznica miedzy rzadami Terroru we
Francji Robespierre’a a patrymonialnym despotyzmem Iwana Groznego, ktory
»przekroczyt granice obszaru, na ktorym Bog, obdarzajac cztowieka wolng wola,
jak gdyby pozwolil mu czynic¢ zto. Nikt nigdy nie posunat si¢ tak daleko™. Przy
zwierzecym barbarzynstwie Iwana [V bledng ,,wszyscy tyrani starozytnosci
1 wspotezesni™',

Rzecz ciekawa, liczne przyklady patologicznego okrucienstwa i zbrodni cara-
-ogra autor listow podaje za Histoire de [ 'empire de Russie (Berlin 1826) Mikotaja
N. Karamzina, ktéremu, jak pisze, ,,mozna i trzeba ufa¢”. Zanim podamy kilka
przykladow takiego skrajnego barbarzynstwa cara-mordercy powtorzmy raz
jeszcze: narodowy fanatyzm Rosjan czyni z nich biernych pomocnikow i wspot-
odpowiedzialnych za ten despotyczny terror:

Okazywanie postuszenstwa wtadzy jest dla Rosjan czym$ w rodzaju kultu, religii. Mysle,
ze tylko w tym narodzie skazancy wielbig swoich katow!’.

Panowanie Iwana IV, oparte na rzadach tortur, osadzone bylo na dwoch fi-
larach: nieodlacznego od tyranii ktamstwa i wszechogarniajacego strachu. Car,
jak wybitny specjalista od inzynierii spotecznej, potrafit sprowadzi¢ cztowieka
do roli maszyny lub bezdusznego automatu. Tworca opryczniny:

Postugujac si¢ ciatem ludzkim jak zegarem, wynalazt trucizny, ktore dziataly w ozna-
czonym z gory czasie, mierzac godziny $miercia jego podwtadnych, zdazajacych z kazda
minutg ku ziejacej przed nimi mogile. Te jego rozrywke cechowata szczegdlna doktad-
nos¢, mozna by rzec, ze byla to rozrywka z piekta rodem'.

4 Ibidem, s. 74-75.
5 Ibidem, s. 76.

1o Ibidem.

7" Ibidem, s. 79—80.
8 Ibidem, s. 86.
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Jeszcze niedawno Zachdd, ostupialy ze zdumienia, mogt obserwowac taki
»zegar” w jednym z londynskich szpitali — w organizmie Aleksandra Litwinienki
,»tykal” polon-210". Czarna wizja Rosji jaka nam przedstwia Custine jest skrajnie
pesymistyczna:

Wokot cara rosty stosy trupow, ale Smier¢ to najmniejsze zlo, jakie z jego reki spotykato
skazancow. W swoim okrucienstwie wynalazt takie sposoby zadawania meki, ze ci, co
byli im poddawani, dtugo i z utgsknieniem wyczekiwali ostatniego ciosu. Jako biegly
znawca tortur napawat si¢ wywotywnaiem bélu swoich ofiar w sposéb wyszukany,
przedtuzal jego trwanie z piekielng zre¢czno$cig, rozkoszowat si¢ kaznig i gdy ci, nad
ktorymi si¢ pastwil, pragneli umrze¢ jak najrychlej, starat si¢ uczyni¢ wszystko, aby
stalo si¢ to jak najpdzniej. Smier¢ to jedyna taska, jakiej udzielat swoim poddanym?.

Okrucienstwo tyrana i jego nienawis¢ do ludzi Custine thumaczy obsesyjnym
strachem: ,,Lek czlowieka wszechpoteznego, pisal, jest czyms przerazajacym”,
bowiem nieustanny strach wywotuje ,,mysl o wojnie”. Samodzierzawie oparte
na terrorze policyjnym, klamstwie politycznym i potgedze militarnej stanowi
spoleczno-polityczny wariant wyjatkowosci rosyjskiej (Sonderweg) i lezy na
antypodach kultury Zachodu. Ponizona Moskwa, zagrozona wiekami niewoli
tatarskiej oraz okresem ,wielkiej smuty”, dopracowala w najdrobniejszych
szczegotach zasade absolutnego monolitu wladzy carskiej oraz jej sakralizacje,
stawiajacg wladce ponad panstwo i narod. Warto dodac, ze ta idea dla przysztych
pokolen miata by¢ sekretem sity. Ustanowienie tak okrutnej umowy spotecznej
dokonato si¢ tu w sposob gwaltowny, czy wrecz rewolucyjny. Custine zapowiada
nawet jej apokaliptyczng kontynuacje:

Albo $wiat cywilizowany przed uptywem potwiecza zndw zostanie ujarzmiony przez

barbarzyncow, albo w Rosji nastapi rewolucja straszliwsza od tej, ktorej skutki wcigz
jeszcze odczuwa Europa Zachodnia?'.

W jego profetycznej wizji lud rosyjski, jesli doprowadzi do prawdziwej rewo-
lucji, dokonana przez niego rzez w swojej precyzji niczym si¢ nie bedzie roznita
od ¢wiczen putkowych przed Patacem Zimowym. Tutaj dochodzimy z Custinem

¥ Kiedy tylko izotop dotart do zotadka Litwinienki, relacjonuje Steve Le Vine, przypuscit zaciekty
atak, bombardujac nabtonek przewodu pokarmowego. Doprowadzito to do wewngtrznego krwotoku,
boloéw i mdtosci. Pod koniec pierwszego dnia polowa trucizny osiadta w §ledzionie, nerkach, wa-
trobie, weztach chlonnych i szpiku kostnym. Zadata potezny cios czerwonym ciatkom krwi, ktore
wskutek naturalnej reakcji przestaty si¢ mnozy¢, i szpik kostny przestat dostarcza¢ organizmowi
nowych krwinek. W koncu uszkodzeniu ulegty organy wewngtrzne i uktad odpornosciowy odmowit
dziatania” — zob. S. Le Vine, Labirynt Putina, Warszawa 2010, s. 176—177.

20 ML.A. de Custine, Rosja..., op. cit., t. 11, s. 84.

2 Ibidem, t.1,s. 208.
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do najistotniejszej réznicy miedzy rewolucyjnym terrorem Robespierre’a a de-
spotycznym syndromem Iwana Groznego:

Francuzi zaprzeczyli swojej naturze: moda przelewania krwi odmienita ich charakter,
a o ich postepkach rozstrzygaly nieopanowane namigtnosci, bo nigdy nie byli mniej
wolni niz wiasnie wtedy, gdy wszystko w ich kraju dziato si¢ w imi¢ wolnosci. Natomiast
Rosjanie wyrzynajac si¢ nie sprzeniewierzaja si¢ swojej naturze, lecz po prostu spetniaja
swoja powinnos¢... Obmyslona z gory rzez odbywa si¢ tu rytmicznie i miarowo. Ludzie
zadaja sobie wzajemnie $mier¢ na modle wojskowa, w naboznym skupieniu, nie okazu-
jac ztosci ani wzruszenia, milczac, ze spokojem okropniejszym od wszelkich uniesien
nienawisci... w tym zdumiewajacym kraju najbardziej wyuzdanym gwattom towarzyszy
sprzeczny z ich naturg tad. Tyrania i bunt, dotrzymujac sobie kroku, idg tu noga w nogg?.

Gustaw Herling-Grudzinski zastanawiat si¢ jak wytlumaczy¢ 6w niezwykly
,walor profetyczny” Custine’a. Nazywa go nawet czolowym ,,sowietologiem ante
litteram”. Nie ulega watpliwos$ci, ze egzystencjalne doswiadczenie ukaszenia
terrorem pozwolito francuskiemu markizowi wykreowac wtasna, ,,niepulsujaca”
perspektywe spojrzenia na despotyzm w Rosji Mikotaja I. W literackiej formie
opisu podrozy stworzyt on, zdaniem George’a Kennana: ,ksigzke znakomita,
chyba najlepsza ze wszystkich, jakie dotad napisano, o Rosji Stalina, a takze
ksigzke zupetnie niezta o Rosji Brezniewa i Kosygina” — i, dodajmy, rowniez
dajaca duzo do myslenia o Rosji Putina.

Poetyka podrozy

A. de Custine jest autorem trzech korpusow tekstow, ktore mozemy okresli¢
jako opisy podrozy: Mémoires et voyages*, L'Espagne sous Ferdinand VII, La-
vocat, Paris 1838 (4 vol.)* oraz La Russie en 1839, Amyot, Paris 1843 (4 vol.).
Wszystkie zostaty napisane w formie listow 1 — co wazne dla podrozy do Ro-
sji — istniejg miedzy nimi liczne powigzania i subtelne odpowiedniki®®. Kazda
proba interpretacji Rosji w roku 1839 bez uwzglednienia tych intertekstualnych

22 Jbidem, s. 398-399.

2 Podaj¢ za: G.Herling-Grudzinski, op. cit., s. 135.

24 Pelny tytul ksigzki brzmi: Mémoires et Voyages ou lettres écrites a diverses époques pendant
des courses en Suisse, en Calabre, en Angleterre et en Ecosse, Paris 1830, (2 vol.) — wydanie
wspotczesne: wyd. Frangois Bourin, Paris 1992.

» Korzystalem z tekstu przygotowanego przez Julien-Frédéric’a Tarna, wyd. Frangois Bourin,
Paris 1991.

26 Francine-Dominique Liechtenhan uwaza, ze: ,,Aby zrozumie¢ Rosje¢ w roku 1839 nalezy wziaé
pod uwage cato$¢ dzieta Custine’a — znadziemy tu wiele odniesien do Mémoires et Voyages oraz
L’Espagne sous Ferdinand VII” — zob. F.-D. Liechtenhan, Astolphe de Custine. Voyageur et
philosophe, Paris 1990, s. 147.
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zaleznos$ci musi si¢ zakonczy¢ fiaskiem. W swoich podrozniczych wyznaniach
markiz tworzy z biografii i dziejéw politycznych Francji amalgamat, ktory stanowi
spojna, nierozerwalng catos¢. We wszystkich trzech opisach znajdziemy wspol-
ne, uzupetniajgce si¢ tematy, obsesje, fantazmaty, takie choc¢by jak powracajacy
i wszechobecny motyw upadku monarchii, czy fascynacja strachem:

Moim pierwszym doznaniem byt lek. Zapewne wszyscy mniej lub bardziej odczuwaja
taka obawe przed zyciem, kazdy bowiem musi wychyli¢ na tym $wiecie swoj kielich
goryczy. Z pewnoscia to wlasnie uczucie sprawito, ze pojatem istote religii chrzesci-
janskiej, zanim zaczg¢to mnie o niej pouczaé; przychodzac na ten swiat poczulem, ze
znalaztem si¢ na wygnaniu?’.

Utozsamienie si¢ z kondycja wygnanca, tulacza, egzula — to jeszcze jeden
wspolny leitmotyw omawianych pism. Ale chyba najciekawszy z punktu widzenia
badacza element wspolny, wystepujacy w omawianym korpusie, to wypowiedzi
dotyczace poetyki podrdzy, a wiec troska autora o przygotowanie odbiorcy do
umiejetnego i Swiadomego odczytania jego ,,zakodowanego” tekstu. Przyjrzyjmy
si¢ z biska tej ,,podrézniczej kuchni”.

Wybor przez Custine’a takiej formy literackiej nie byt przypadkowy, podob-
nie zreszta jak porzucenie in extremis kariery dyplomatycznej tak btyskotliwie
rozpoczetej podczas Kongresu Wiedenskiego® i, w konsekwencji, catkowite od-
danie si¢ tworczosci literackiej. W obu przypadkach Astolphe — ten podziwiany
przez paryski $wiatek arystokratyczny ideal na zigcia i modelowy przyktad dla
wszystkich mtodziencow dzielnicy Saint-Germain — dokonal samozagtady towa-
rzyskiej, unicestwienia si¢ i zhanbienia w najbardziej czutym spotecznie punk-
cie: kompromitacji swojej reputacji®. Nalezac do, jak to okresli p6zniej Proust:
»Rasy na ktorej cigzy klatwa i ktora musi zy¢ w zaklamaniu i wiarotomstwie”
zamknat si¢ w literackiej wiezy z ko$ci stoniowej, spetniajacej osobliwg funkcje
katartyczna; stworzyl tu korzystny klimat do wyciszenia si¢, medytacji i ucieczki
w kraing szczgsliwosci, gdzie — jak pisze Baudelaire w Zaproszeniu do podrozy :

Tam zawsze tad, piekno, przepychy
I rozkosz, 1 spokoj trwa cichy.

Radykalne wycofanie si¢ z zycia towarzyskiego, przy rownoczesnym utrzyma-
niu intymnego kontaktu z odbiorcg-czytelnikiem i jego ,,horyzontem oczekiwan”

2 M.A.Custine, Rosja..., op. cit., t. 1, s. 49-50.

28 Zob. M. de L up é, Astolphe de Custine, éd. Rocher, Monaco 1957, s. 33—62.

2 Szczegblnie haniebna dla dwcezesnej socjety byta tzw. ,,afera w Saint-Denis” z podoficerami w roli
glowne;j, o ktorej mowit caty Paryz—zob. naten temat J.-F. Tar n, op. cit., s. 77—-155; ciekawe rowniez
pod tym wzgledem jest §wiadectwo George Sand w Histoire de ma vie (1Ve partie, chapitre 1X).
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i

IL. 5. Portret Raheli Levin-Varnhagen — IL. 6. Portret Carla Augusta Varnhagena —
rys. G. Kiislner, ok. 1825 rys. Wilhelm Hensel, 1826

wymagato od nowo kreowanego pisarza stworzenia bardzo subtelnej strategii
literackiej. W pierwszej kolejnosci bedzie to wybor ,,opisu podrozy”, gdzie Ego
autora, sitg rzeczy, musi przybra¢ postac¢ stendhalowskiego zwierciadta space-
rujacego po goscincu. Jezeli pojawiaja si¢ tutaj silne akcenty autobiograficzne,
a jest ich przeciez bez liku, to beda one zakodowane i umieje¢tnie ukryte pod
maskg ironii, iluzji (typu ,,trompe 1’oeil ), techniki palimpsestu, czy pointylizmu.
Wroéce jeszeze do tych kwestii. Rowniez forma listu zaktada redukcje odbioru
do jednego, wtajemniczonego adresata, z ktorym mozna prowadzi¢ kameralng
konwersacj¢ bez udziatu czytelnikow-swiadkow komunikacji*. Uciekajac od

30 F.-D. Liechtenhan zwraca uwagg na odwotanie si¢ Custine’a do siedemnastowiecznej tradycji
literackiej, ktorej teoretykiem byt hugenota Maximilien de Misson: ,,Zdaniem Radcy, opis podro-
zy, ktory jest pierwszorzednym $rodkiem komunikacji pozwala na porozumiewanie si¢ mi¢dzy
réznorodnymi podmiotami, przy jednoczesnym zachowaniu swojej wlasciwej formy: zbioru listow
wysytanych do familianta. Kazdy taki list to odrgbna cato$¢, jakby konwersacja na pismie, gdzie
autor z wielka swoboda konceptualng moze zahaczy¢ o réznorodne tematy. Sprzecznosci znajduja tu
nowy typ wyjasnien. Faworyzujaca przyjacielska wylewno$¢ metoda Missona, wydaje si¢ niezbgdna
kazdemu, kto chce odmalowac¢ spontaniczne wrazenia, stany duszy, czyli $wiadomie pisa¢ dzieto
subiektywne, w ktorym kazda sytuacja, w miare naptywu korespondencji, moze by¢ bez zbytnich
ceregieli zdementowana lub odwrocona w inng strong” — M. A. de Custine, Rosja..., op. cit., t. 1, s. 19.
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arystokratycznych salonow Paryza, Custine czutl si¢ wyobcowany i samotny —jak
wyznawal: , Nie naleze ani do mojej epoki, ani do mojej ojczyzny”.

Osoba, ktora znalazla si¢ szczgsliwie na wyboistej drodze zycia samotnego
markiza byta Rahela Varnhagen, ktérej meza Custine poznat podczas obrad
Kongresu Wiedenskiego. Podobnie jak on wyobcowana w swoim srodowisku®!,
ta, intelektualnie wybitna i zyciowo madra, ,,siostrzana dusza” data mu ojczyzne
zastgpczg i rozlegte kontakty, ktore z kolei skutecznie uformowaty polityczng
i europejska tozsamos¢ wykorzenionego Francuza. W Liscie z 5 kwietnia 1843 r.,
pisat on do Varnhagena:

Gdzie leza wspolne interesy Europy? Istnieja one w krajach, gdzie cywilizacja jest na
przyzwoitym i mniej wigcej podobnym poziomie; poziom cywilizacji stanowi wymierna
wskazowke dla ludow chcacych sie zjednoczy¢. Wnosze, iz jedynym pozadanym, moz-
liwym i solidnym przymierzem bytaby unia Francji z Niemcami, ale tez z panstwami,
ktorych potozenie sita rzeczy uzaleznione jest od tych dwoch wielkich narodéw. W takiej
tylko konfiguracji widze¢ zbawienie dla Europy oraz skuteczne lekarstwo na filantropijna
hipokryzje — z jednej, a wdzieranie si¢ despotyzmu — z drugiej strony*>.

Ta, jakze przeciez wspotczesna, wizja naszego Kontynentu byta podzielana
przez wiernego drucha, powiernika i informatora w sprawach rosyjskich — Euge-
niusza Breze (cicerone Heinego® po Wielkopolsce) oraz jego podopiecznego, a od
1835 r. wychowanka Custine’a, I[gnacego Gurowskiego, ktory z kolei wprowadzit
swojego przyjaciela Fryderyka Chopina na salony markiza w Saint-Gratien.
Do waskiego grona kregu ,,happy few” nalezy dorzuci¢ rowniez: Edouarda de
Sainte-Barbe, Dr. Koreffa, Sophie Gay, Delphine’¢ de Girardin, Frangois René de
Chateaubrianda, Mme Récamier, i — last but not list — Stendhala, ktory w Liscie
do Sophie Duvancel z 1830 r., cieplo i inteligentnie wyrazat si¢ o ekscentrycznym
markizie:

Jakie by nie byly winy Pana Custine’a nie jest on szarlatanem; nie jest tez szukajacym
zrecznej pointy wodywilista; obrazuje rzetelnie; oto trzy drobne, cho¢ rzadkie, zalety...
Natomiast jego powazng wada jest lek przed publicznoscig®.

31 Zob. H. Arendt, Rahel Varnhagen. La vie d'une juive allemande a I’époque du romantisme
(szczegolnie ciekawy pod tym wzgledem jest rozdzial pt. Assimilation 1807-1808), Paris 1986,
s. 153-165.

32 Zob. M.A.de Custine, Lettres a Varnhagen d Ense, op. cit., s. 451.

3 Zob.naten temat: M. Grab ow sk a, Heine a Wielka Emigracja, ,,Pamigtnik Literacki”, nr LVI,
z.4,1965,s.361-389; W. Kub acki, Heine a Polska, ,,Przeglad Humanistyczny”, nr 2 (47), 1965,
s. 1-21 oraz nr 3 (48), 1965, s. 41-61.

3 Cytuje za: J.-F. Tarn, op. cit., s. 251.
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Opinia kaptana ,,beylizmu” jest tu bardzo wazna, bowiem $wiadczy o sty-
listycznych powinowactwach obu pisarzy, ktorych narracja w duzym stopniu
oparta jest na tym, co zwyklo si¢ nazywa¢ ironiag romantyczng, bedaca imma-
nentng czescig kultury osobistej zardwno tworcey jak i odbiorcy jego dziet. Ironia
wyznacza granic¢ migdzy narratorem a podrézujacym ,,Ja” — okresla warto$§¢
artystyczng opisu, ktory w swojej dialektyce dystansuje si¢ do/od rzeczywistosci
postrzeganego terytorium. Custine, w swojej namigtnosci do ironii niemieckiej*
opisywat $wiat antynomicznie, w opozycji binarnej, postugujac sie przy tym
sw1ati001enlem Wielokrotnie zaczyna jakis opis (np. cara, Moskwy, rosyjskiego
chlopa, cerkwi, krajobrazu) w cieptych,
pogodnych barwach, aby po pewnym
czasie ukaza¢ postrzegany obiekt w
kolorach ponurych, czarnych, ztowiesz-
czych, czy wrecz apokaliptycznych.
Fakt kulturowo-cywilizacyjny jest dla
niego — nauczyt si¢ tego od Fryderyka
Schlegla — antynomiczng synteza, ro-
dzajem uniwersalnej perfekcji konkre-
tyzujacej si¢ w poetyce ironii. Stendhal
dobrze to rozumial, kiedy pisat, ze nie
jest szarlatanem-wodywilista.

Obraz rzeczywistosci powstaje
u Custine’a stopniowo, w procesie
,krystalizacji” — aby si¢ postuzy¢ ter-
minem stendhalowskim, uzywanym
po dzi§ dzien w psychologii. Chodzi
tu o naktadajace si¢ na siebie, tworzone
technikg pointylistyczng obrazy, ktore
czytelnik musi sam ,,odszyfrowac”
1 zobaczy¢. Klucz interpretacyjny po-
lega tu na zrozumieniu i odczytaniu
hermeneutycznego ,,kodu ironii”, bez ktérego tworca nie moze uwolni¢ si¢ od
maski hipokryz;ji:

IL. 7. Portret Emiliana Pugaczowa na portrecie
Katarzyny Il — autor nieznany, koniec XVIII w.

Niech ci¢ nie wprowadza w btad znaczenie, ktore nadaj¢ stowu maska; uzywam go
zgodnie z jego etymologia. Po grecku hipokryta znaczylo tyle, co aktor; hipokryta byt
to cztowiek, ktory wktadat maske, aby wystapic na scenie. Chee wige tylko powiedziec,
ze cesarz zawsze odgrywa swoja rolg i ze czyni to jak wielki aktor... Nie twierdzg, ze

3 Musze Ci wyznad, pisal do Matki, ze mam wielkie upodobanie do ironii niemieckiej” — zob.
List z 26 sierpnia 1815 r. w: ,,Revue bleue”, 11 VIII 1911, s. 229.
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twarz tego wladcy jest nieszczera, bynajmniej, brak jej, powtarzam, jedynie naturalnosci;
w ten sposob najgrozniejsza z chordb, na jakie cierpi Rosja, a mianowicie brak wolnosci,
maluje si¢ nawet w rysach jej wladcy, ktory ma wiele masek, ale nie ma twarzy. Szukasz
cztowieka? Zawsze znajdziesz cesarza’®.

Wazna rolg w ,,poetyce podrozy” odgrywa tez autoironia, ktora w interesujacy
sposob uwiarygodnia relacje narratora, wpisujac jg w czasoprzestrzen przezycia
egzystencjalnego. Przesledzmy na konkretnych przyktadach, jak — postugujac
si¢ tymi technikami i schematem dramatu romantycznego — Custine odkrywa
Rosje carow.

Wypada zaczaé¢ od Prologu:

Czy wiesz, co to znaczy: podrozowac po Ros;ji? Dla cztowieka o umysle powierzchownym
oznacza to karmienie si¢ ztudzeniami, ale kto ma oczy otwarte i cho¢by z jakim takim
darem obserwacji tgczy poczucie niezaleznosci, ten musi tu dokonywaé nieustannej,
uporczywej pracy, ktora polega na trudzie ustawicznego rozrozniania przy kazdej okazji
dwoch narodow, co walcza z sobg zwarte w jednej masie. Te dwa narody to Rosja taka,
jaka jest naprawde, i Rosja taka, jaka chciano by ukaza¢ Europie®’.

Pora na Cze$é I dramatu:

Posraod tych petersburskich balow nie moge zapomnie¢ o podrozy cesarzowej Katarzyny
na Krym i o zrobionych z desek oraz malowanego ptotna fasadach sztucznych wsi, ktore
pozostawiono w pewnych od siebie odleglosciach wzdtuz catej drogi, o ¢wieré¢ mili od
jej skraju, aby odbywajaca t¢ tryumfalng podroz wladczyni mogta sobie wyobrazaé, ze
za jej panowania dawne pustkowia zapehity si¢ ludzmi... Panuje tu nieustanne sprzysig-
zenie usmiechow spiskujacych przeciw prawdzie, byle zadowoli¢ tego, ktory jeden tylko
jest rzekomo godzien chceie¢ i dziata¢ dla dobra ogotu: cesarz to w tym panstwie jedyny
cztowiek, o ktorym mozna powiedzieé, ze zyje, samo bowiem jedzenie tego nie oznacza’®,

Teza jest jasna: mamy do czynienia ze spiskiem przeciwko prawdzie. Teraz
nastepuje antyteza — Czes$¢ 11:

Nienawidzg tylko jednego zla, a nienawidzg go dlatego, ze, moim zdaniem, ono wtasnie
jest przyczyna wszelkiego zta; owym pierwotnym ztem jest ktamstwo. Staram si¢ wiec
obnazac ktamstwo wszedzie tam, gdzie si¢ na nie natykam; wtasnie 6w wstret wzgledem
fatszu sprawia, ze chce 1 mam odwage opisac t¢ podroz; wybratem sie w nig z ciekawosci,
opowiem o niej z poczucia obowigzku... Nienawi§¢ do hipokryzji jest pochodnia, ktora
o$wietla przede mng labirynt tego $wiata: ci, co oktamujg innych, to, bez wzgledu na
przedmiot owego ktamstwa, truciciele, a im stoja wyzej, im sg pot¢zniejsi, tym wicksza

3 Zob. M.A. de Custine, Rosja..., op. cit., t. I, s. 236.

37 Ibidem, s. 324. Na fenomen dwoch Rosji zwraca tez uwage Mariusz Wilk w swoim Wilczym
notesie, Warszawa 2010, s. 14—15.

¥ M.A.de Custine, Rosja..., op. cit., t. 1, s. 253.
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jest ich wina. Nienawidze ktamliwych stow, ktamliwych ksigzek, ktamliwych czynow,
a kiedy, jak w Rosji, ktamliwe jest milczenie, wyjasniam jego przyczyn¢ i tym samym
wymierzam mu kare¥.

W Czesci III mozemy si¢ spodziewa¢ — zgodnie z dialektyka heglowska,
nieobcg Custine’owi — syntezy:

...udatem si¢ w podroz do Rosji. Chciatem ujrze¢ kraj, w ktorym panuje spokdj usta-
nowiony przez wladzg pewng swojej sily, ale gdy si¢ tam znalaztem, okazalo sie, ze to
tylko cisza wywotana strachem, totez wyciagnatem stad wniosek wprost przeciwny
temu, o jaki mi chodzito. To $wiat cudzoziemcom prawie nie znany: Rosjanie, ktorzy
wyjezdzaja, aby uciec od niego jak najdalej, z daleka sptacaja swoj dtug wobec ojczyzny
podstepnymi pochwatami, a wigkszo$¢ podréznikéw w swoich opisach Rosji dostrzega
to tylko, co dostrzec chciata. Ale po c6z podrozowac, skoro broni si¢ wtasnych, z gory
powzietych sadow przeciw rzeczywistosci? Jesli kto§ postanawia, ze uda si¢ w podroz,
aby zobaczy¢ obce narody tak, jak je sobie wyobraza, to raczej powinien zosta¢ w domu*’.

Wreszcie przyszedt czas na podsumowanie, morat, konkluzje, a wigc zamy-
kajace dramat podrozy Przestanie:

Nie przecze, ze moje poglady po odbytej podrézy catkiem sa odmienne od tych, ktore
zywilem, jadac do Rosji. Ale za nic w §wiecie nie wyrzektbym si¢ trudu, ktory koszto-
wata mnie ta podroz. Jesli oglaszam niniejsze z niej sprawozdanie, to gléwnie dlatego,
ze wlasnie owa podroz sprawita, iz o wielu sprawach mysle dzi§ inaczej. Kazdy, kto
mnie czytal, zna dawniejsze moje mysli, nie wie jednak, Ze si¢ na nich zawiodlem, totez
poczuwam si¢ do obowigzku ogtosié¢ to publicznie®.

Dzigki Rosji w roku 1839 A. de Custine wszedt do kanonu wielkich pisarzy
XIX w. Osiggnat swdj zyciowy cel, mimo wielu przeciwnosci, przesagdow i nie-
tolerancji $srodowiska, w ktérym si¢ wychowat i, w ktorym przyszio mu zy¢.
W picknym hotdzie jaki mu ztozyl niemiecki przyjaciel Carl August Varnhagen
von Ense zostata wydobyta jego skomplikowana, targana przeciwnosciami osobo-
wosc¢, ktorej spoiwem ukierunkowanym na harmonijng jednos¢ byto umitowanie
prawdy i wolnosci:

Samotnos$¢ i $wiatowe przyjemnosci, spokoj i zgielk, prostota i elegancja, wyrzeczenie
i luksus, katolicyzm i wolnomyslicielstwo, rojalizm i demokracja; — wszystkie te skton-
nosci, mimo, ze przeciwstawne jedne drugim, mieszkaty w jego sercu nie nastepujac
jedna po drugiej, ale stale konkurencyjnie si¢ ujawniajac; Custine trzymat je — by tak
rzec — na smyczy, moderujac i regulujac wewnetrzne walki, postugujac sie¢ nimi, aby

3 Ibidem, s. 327.
4 Ibidem, t. 11, s. 395.
4 Ibidem, s. 406—407.
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poprowadzi¢ swoj umyst i dusz¢ ku nowym nieznanym rejonom, gdzie mogt utorowaé

sobie szlak i zazywaé wolno$ci®.

Informatorzy de Custine’a

Do potowy XIX w. obowigzywata przy przygotowywaniu wyprawy i poz-
niejszym redagowaniu opisu z podrozy zelazna zasada: pisarz-wojazer bardzo
drobiazgowo, z duzg troska i w najwickszych szczegotach dokumentowat swoja
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Sexagmfa annos fveram tamnafvs et vivm
Effigies similis cum fvit ilta mihi.

IL. 8. Sigmund Freiherr von Herberstein —
Friedrich von Adelung, St. Petersburg, 1818

eskapade. Custine jest pod tym wzgle-
dem wzorowy: w Rosji miat zawsze przy
sobie podreczng biblioteczke, z ktorej
czesto korzystat w wolnych chwilach:

Pocieszam sig¢, ze opoznienia, spowodowa-
ne koniecznos$cig czestych napraw mojego
powozu, sg korzystne dla moich prac pisar-
skich... Nie bede niczego przytaczat z pa-
migci. Wybierajac si¢ w te podroz zabratem
z sobg mndstwo potrzebnych mi ksigzek®.

Jego projekt mial przede wszystkim
charakter poznawczy — turystyka, w na-
szym dzisiejszym rozumieniu, raczej
wowczas nie istniala. Podczas eksplo-
rowania imperium carow staral si¢ wigc
wykazywaé maksymalnie duzo precyzji
1 starannosci:

Moje listy nie sg utworem literackim, wy-
znawal, ale opisem tak doktadnym, jak to
tylko mozliwe. Podrézuje, aby przedstawiaé
spoteczenstwa, jakie sa, a nie, jakie by¢
powinny**.

Natomiast juz po powrocie, przy
redagowaniu swojej relacji w formie
ksigzkowej, opierat si¢ i korzystat
z ogromnej ilo$ci zrodet, dokumentow
i opracowan — nie wszystkie jednak

2 M.A.de Custine, Lettres..., op. cit., s. XVIII.
“ M.A.de Custine, Rosja..., op. cit., t. 11, s. 44 oraz 76-77.

4 Ibidem, t. 11, s. 192.
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ujawnia w swoim teks$cie, chociaz niektore cichaczem kopiuje a la lettre. Taka
byta wowczas ogolna tendencja.

Wiedza o Rosji przed podroza Custine’a byta, wbrew obiegowym opiniom,
stosunkowo duza, a dokumentacja obszerna. W okresie Renesansu ogromna i po-
zytywna role odegrali w tym wzgledzie Polacy, czesto postugujacy sie w swoich
pismach doskonatg tacing. Stéphane Mund w swojej wnikliwej i §wietnie udo-
kumentowanej monografii*® prezentuje przebogaty korpus tekstow stanowigcych
zrodto wiedzy Zachodu o Rosji (Moscovii). Sa to w pierwszej kolejnosci liczne
opisy podrozy oraz traktaty chorograficzne — z tych najbardziej znanych wymieni¢
Rerum Moscoviticarum Commentarii Sigismunda Herbersteina (Custine, znajacy
$wietnie jezyk Goethego, korzystat z wersji niemieckiej), ruski Common Wealth
Giles’a Fletchera, Moscovia Possevina, czy opisy Europy Wschodniej Macieja
z Miechowa. Obraz Panstwa moskiewskiego jaki si¢ wylania z tych relacji, jest
negatywny, wskazujgcy raczej na bardzo niski jej ,,gradient kulturowy”, tj. duzy
dystans rozwojowy dzielacy Europe postepowa, kwitnaca od zacofanej, wsteczne;j,
barbarzynskiej Moskwy, ktora moze by¢ co najwyzej kandydatka do intelektualne;j
Europy, a nie jej pelnoprawnym uczestnikiem.

Jezeli chodzi o pierwsze do$wiadczenia bezposredniego kontaktu i proby opi-
sania Rosji przez rodakow Custine’a, to pochodza one dopiero z drugiej potowy
XVI w. 1 systematycznie rozwijaja si¢ przez caty wiek XVII. Szczegdtowo ta
problematyka zostala opracowana w ksiazce Michela Mervaud i Jeana-Claude’a
Robertiego pt. Une infinie brutalité*. Przedmiotem analizy sg tutaj opisy podrozy
migdzy innymi: Jacques’a Margereta, Guillaume’a Le Vasseura de Beauplana,
czy Foy de la Neuville’a. Raz jeszcze Moskwa ukazania jest w czarnych barwach,
tytul monografii ponickad méwi za siebie: ,,bezgraniczna brutalnos¢”.

Peta jednak ekspansja Francuzow nad Newa zaczyna si¢ w okresie, kiedy en-
cyklopedysci z entuzjazmem i nadzieja witaja na tronie Katarzyneg 117, Mysliciele
narzucajacy ton i styl na salonach europejskich z ostupieniem, graniczacym z fa-
scynacja, odkrywaja ,,ziemig obiecang”, gdzie odtad beda mogli w spokoju — jak
sadzili — realizowac ideal, ktory Tomasz More nazwat wyspa — Utopig. Wszyscy
byli zahipnotyzowani ogromnymi mozliwo$ciami, jakie dawato samodzierzawie.
Wtadza cara zdawata si¢ nieograniczona w podejmowaniu decyzji i ich realizacji,
zdolna do tego, aby zmieni¢ ,,irracjonalny” bieg historii. Potega tworcza Woltera,
Denisa Diderota, Jeana Le Ronda d’ Alemberta, Melchiora Grimma byta niczym

4 Por. S. Mund, Orbis russiarum. Genése et le développement de la représentation du monde
“russe” en Occident a la Renaissance, Genéve 2003.

4 M.Mervaud,J.-C.Roberti, Uneinfinie brutalité. L'image de la Russie dans la France des
XVle et XVIle siecles, Paris 1991.

47 Zob. A.Lortholary, Le mirage russe en France au XVIlle siécle, Paris 1951.
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w poréwnaniu z gestem absolutnym autorytarnego wladcy. Wszechpotezny car —
jak Bog stworca — powotuje do zycia wszelkie stworzenie, rzeczy i ludzi, miasta,
przestrzen, granice imperium — stowem tworzy historie, ksztattuje i kontroluje
wszystko. To niewazne, ze odbywa si¢ to jakby poza rozwojem organicznym,
bez udziatu ogniw posrednich, spoteczenstwa obywatelskiego itp. Najwazniej-
sze, ze wladza jest catkowita, totalna: ,,na szczeScie Wasza Cesarska Mos$¢ moze
wszystko” — ekscytuje sie Diderot*®. Wedtug gtownego animatora Encyklopedii
car, dzigki opoznieniu cywilizacyjnemu, moze szybciej i lepiej niz jakikolwiek
inny wladca europejski unowoczesni¢ swoj kraj. Rosja jest postrzegana tutaj
jako kraina dziewicza, pordéwnywalna z Paragwajem jezuitow; intelektuali$ci
francuscy przedstawiajg ja czesto jako bialg, niezapisang karte (tabula rasa).
Przekreslenie tradycji przez ogolenie na rozkaz cara Rosjan jest objawem mniej-
szego barbarzynstwa niz przywigzanie do chrzescijanskich korzeni barbarzynskich
Francuzow. W tym osobliwym stopniowaniu barbarzynstwa (wrdci do tego pani
de Staél, poréwnujaca Napoleona do Tamerlana i Czyngis-chana) ,,nowi barba-
rzyncy” okazujg si¢ bardziej ucywilizowani niz ,.barbarzyncy” starej Europy.
Pisma Woltera stanowig pod tym wzgledem wyzyny politycznej niedorzecznosci.
Odbiera on cywilizacji zachodnioeuropejskiej — na przyktad w biografii Piotra I
Anecdotes sur le czar Pierre le Grand z 1748 r. — geniusz postepu, przypisujac
reformom cara kluczowe znaczenie dla rozwoju rodzaju ludzkiego, a cara Piotra
ukazuje w aureoli ,,meza opatrznosciowego” (I’homme providentiel). Dla autora
Traktatu o tolerancji car reformator (Piotr I, p6zniej Katarzyna II) wprowadza
cywilizacje w swoim imperium sam, otoczony prymitywnym ludem. Historia staje
si¢ i dopetnia z woli jednego cztowieka — lud pozostaje pasywny i niedojrzaty. Za
ceng petnej wolnosci intelektualnej Wolter posunie si¢ nawet do zaakceptowania
politycznego zniewolenia: marzyt o ,,republice filozofow”, ktorej gtowng zasada
byloby ,,najwyzsze przywodztwo intelektualne” cara. W zderzeniu utopii z idea
postepu fantazmatyczna przestrzen imaginacyjna przeciwstawiona jest tutaj czaso-
przestrzeni historii. A przeciez historia moze rowniez okazac si¢ ,,obietnica utopii”.
Wystarczy dobra¢ odpowiednig strategie stowa, wymysli¢ skuteczng propagande,
aby otworzy¢ przed masami iluzje $wietlanej przysztosci. Wielkim mistrzem
takiej strategii, jej genialnym twoércg w Rosji byt wtasnie Wolter — porte-parole
Katarzyny II. Jego model postepu dziejowego polaczony z misja cywilizacyjna
Rosji stworzyt podwaliny zafalszowanej interpretacji historii, jej mesjanistyczny
bubel porownywalny z kartonowymi ,,wioskami potiomkinowskimi”. Jak si¢ wy-
daje, dla ustabilizowania i zaakceptowania za Zachodzie wtadzy carskiej swoja
»propagandg sukcesu” Wolter uczynit wigcej niz cata armia Suworowa.

“ D.Diderot, Mémoires pour Catherine II, Paris 1966, s. 11.
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Custine’a Rosja w roku 1839 bedzie wielkim oskarzeniem ideologicznego
oczadzenia osiemnastowiecznych intelektualistow (nie wszystkich oczywiscie, ale
wielu z nich — i to tych najwazniejszych!) oraz ich wyktadni rzadow rosyjskich.
Rowniez w zdecydowanej opozyciji do takiej ,,mesjanistycznej” wizji roli i miejsca
Rosji carow w Europie byt Jean Chappe d’Auteroche autor Voyage en Sibérie®.
Opublikowat on, sze$¢dziesiat lat przed markizem, swoja relacje z podrozy, gdzie
kresli rbwnie ponury obraz imperium cardéw i jego mieszkancow. Ogladane i opi-
sywane z autopsji realia ukazuja Rosj¢ jako kraj rzadzony despotycznie, gdzie
czlowiek jest sprowadzony do roli niewolnika. Swoja podr6z Chappe d’Auteroche
odbyt w roku 1761, a wigc w czasie tragicznego, krwawego przewrotu patacowe-
go, dzigki ktoremu Katarzyna II doszta do wtadzy’. Wydana siedem lat pozniej
ksigzka wzbudzita obawy i gniew Katarzyny, ktoéra wlasnie w tym okresie usilnie
zabiegata o intelektualne uznanie Europy. Jej reakcja byta wigc natychmiastowa
i bardzo ostra: wlasnorgcznie napisata i niwzwlocznie wydata (w 1770 r.) Anti-
dot, czyli refutacje ksigzki natretnego Francuza. Z jej punktu widzenia, relacja
d’Auteroche’a byla szkodliwa, nieprawdziwa i, co gorsza, zmanipulowana przez
»wrogie silty”, dazace wszelkimi sposobami do dezawuowania jej oraz Piotra |
dorobku cywilizacyjnego i reformatorskiego. Taki typ obserwacji, rejestracji
i prezentacji wydarzen mogt na dtuzsza metg bardzo szkodzi¢ wizerunkowi Ro-
sji, totez nie dziwi, ze Katarzyna Il zdanie po zdaniu, stowo po stowie starta si¢
odparowac wszystkie argumenty astronoma-podréznika, prowadzac w ten sposob
zazartg walke na Smier¢ i zycie o swoje intelektualne przetrwanie. Od chwili
pojawienia si¢ ksigzki na rynku wydawniczym caryca miata powazne klopoty
z opanowaniem stale rosngcej popularnosci dziela. Nawet typowo restrykcyjne
dziatania, takie jak wykupywanie i masowe niszczenie ,,wolnych” egzemplarzy
czy szkalowanie Chappe’a i jego relacji z podrozy w ,,Correspondance littéraire”
(pismie ustuznego Melchiora Grimma, ch¢tnie zamawianym i popularnym wsrod
oswieconych wladcow europejskich) nie przyniosty spodziewanych rezultatow.
Voyage (,,Podréz na Syberi¢”) znalazta si¢ na potkach wielu amatoréw tego typy
literatury zaréwno we Francji (np. Woltera, Holbacha, Turgota), jak tez poza jej
granicami. Réwniez w prasie ukazaly si¢ pozytywne recenzje, wynoszace pod
niebiosa sam tekst oraz jego bogatg szate graficzng. Krytycy ,,L’Année littéraire”,
»Mercure de France”, ,,Journal des beaux-arts et des sciences” czy ,,Journal de
l’agriculture, du commerce, des arts et des finances” zwracajg uwage na pozy-

4 Zob. na ten temat: R. Forycki, ,,Swiatla w ciemnosci” — o XVIII-wiecznej fascynacji Rosjq
we Francji, ,,Przeglad Wschodni” 2014, t. XII, z. 4 (48), s. 755-789.

0 Wydarzenia te zostaty szczegbtowo opisane przez Claude-Carlomana Rulhiere’a w: Anecdotes
sur la Révolution de Russie en l'année 1762 — korzystatem z wyd. Oeuvres postumes, Paris 1819,
t. IV, s. 271-388.
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teczne, przemyslane, sprawdzone, a wigc wiarygodne obserwacje, przytaczajac
obszerne fragmenty omawianej ksigzki. Rowniez w pdzniejszych troche, ale
réwnie entuzjastycznych recenzjach prestizowych pism, takich jak ,,Journal des
savants” i,,Journal encyclopédique” wida¢ wyraznie, ze choroba na ,,miraz rosyj-
ski” byla jeszcze w zarodku (wyjatek stanowi tutaj oczywiscie ,,Correspondance
littéraire” Grimma). Dopiero opublikowany w 1770 . Antidot i rok podzniej Lettres
d’un Scyte franc et loyal calkowicie zmienig sytuacje. Katarzyna Il powotata do
zycia nowy gatunek literacki, tworzac co§ w rodzaju ,,szkoly refutacji opisow
podrdzy po Rosji”. Wroce jeszcze do tego literacko-propagandowego dziwolaga
przy okazji omawiania dziatalnosci ,,Komitetu anty-custine’owskiego”.

Pierwszym myslicielem z Zachodu, ktory poznat, zrozumiat i opisat absur-
dalny i despotyczny system rosyjski po doswiadczeniach Rewolucji francuskiej
1789 r., byl Charles-Frangois-Philibert Masson. Jego Mémoires secret sur la
Russie (1800), obejmujace okres panowania Katarzyny II i Pawta I, stanowig
wazng dat¢ w dziejach sporu o Rosje¢ przed Custine’em. Masson przebywat na
dworze w Petersburgu i dogtebnie poznat obyczaje, jezyk, kulture, historig 1 te-
razniejszo$¢ rosyjska. Jego opis Imperium Potnocy jest pierwszym po 1789 r.
syntetycznym ujeciem samodzierzawia, daleko odbiegajacym od uproszczonych
i schematycznych opiséw podrézy do i po Rosji czy intelektualnych konstrukeji
wickszo$ci osiemnastowiecznych filozofow. Na kilka lat przed Custine’em, ale
i Micheletem czy Mickiewiczem roztozyt na czynniki pierwsze i opisat rosyjska
machine ponstwowa, ukazujac najdrobniejsze trybiki poruszajace ten bezduszny
mechanizm. Jednym z pierwszych obroncow caryzmu okazat si¢ von Kotzebue,
autor opublikowanej na Zachodzie refutacji ksigzki Massona.

Réwniez Joseph de Maistre — ktorego trudno tutaj pominaé ze wzgledu na
teologiczno-religijne zainteresowania Custine’a — w swojej profetycznej wizji
Europy wyznaczat Rosji wyjatkowo duza role. Kraj ten jako potezna sita niszczaca
ma wymierzy¢ kare, jaka Opatrznos¢ zesle na zwyrodniatg Europe. Jego zdaniem
Rosja bedzie katem narodow i gwarantem tadu oraz porzadku boskiego na ziemi.
,»Zto dla de Maistre’a — pisze Albert Camus w Czlowieku zbuntowanym — to nic
innego jak zerwanie z jednos$cig. Ale ludzko$¢ musi znales¢ jednos¢ na ziemi
i w niebie. W jaki sposob?”!. Odpowiedz de Maistre’a na to pytanie jest jedno-
znaczna: Rosja bedzie tym silnym panstwem, ktore doprowadzi do utworzenia
,chrzescijanskiego panstwa uniwersalnego”. Traktat o ,,Swigtym Przymierzu”
stanowi jakby probe realizacji pomystow de Maistre’a; ,,Zandarm Europy” to nic
innego jak rosyjska konkretyzacja zasady, w ktorej de Maistre méwi o stuzebnej
roli w niszczeniu zfa ,,az do $mierci Smierci”. Kat z Wieczorow petersburskich

St A. Camus, Czlowiek zbuntowany, Warszawa 1984, s. 198.
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jest figurg Rosji; bez kata (i bez Rosji) ,,porzadek zmieni si¢ w chaos, trony runa,
a spoteczenstwo zniknie™?2,

Po zalamaniu si¢ w 1815 r. napoleonskiego porzadku europejskiego we Francji
pojawity si¢ pytania nie tyle o europejska czy azjatycka tozsamos¢ Rosji (te prob-
lemy zostaly juz praktycznie rozstrzygniete w pismach Monteskiusza, Woltera,
Mably’ego, Rousseau czy Rulhiére’a), ile o jej miejsce w kulturze i cywilizacji
Zachodu. Dla jednych Rosja byta straznikiem tadu i bezpieczenstwa na Starym
Kontynencie — takg role arbitra Europy wyznaczali Rosji, obok de Maistre’a, pani
de Staél, Saint-Julien, Horace Vernet. Inni, na przyktad Michelet, Tocqueville, Gu-
stave Doré, Barante, uwazali jg za krain¢ barbarzyfstwa, ktorg dreczy chaniebne
niewolnictwo oraz uciska bezwzgledny despotyzm wtadcow. Osiemnastowieczny
flirt encyklopedystow z Katarzyna 11 1 podziw filozofow francuskich dla jej i Piotra
Wielkiego poczynan reformatorskich zmienia si¢ w epoce romantyzmu w ponu-
rg wizje wszechpoteznego samodzierzawia, gwaranta zasad legitymizmu oraz
restauracji europejskiego absolutyzmu w duchu zasad ,,Swigtego Przymierza”.

Dziewietnasty wiek wyznaczyt artyscie role szczegolng. Jego misja ducho-
wego przywodey narodu, wieszcza, nie polegata wylgcznie na gloszeniu prawd
wiecznych; mial on rowniez moralny obowigzek angazowania si¢ w najbardziej
aktualne, palgce problemy wspodlczesnosci i gloszenie prawd zywych. Adam
Mickiewicz w utworze Stopnie prawd dostrzega prawdy, ,,.ktore medrzec wszyst-
kim ludziom mowi oraz te, ktore szepcze swemu narodowi™. We Francji takg
szeptang narodowi przez romantycznego barda prawda byta dobra albo zta nowina
o Rosji. Niewielu udato si¢ uchyli¢ przed tym ,,§wictym” obowigzkiem. Pani de
Stagl, de Maistre, Chateaubriand, Stendhal, Gérard de Nerval, Alfred de Vigny,
Alphonse de Lamartine, Balzac, Wiktor Hugo, George Sand, Berlioz, Prosper
Meérimée, Gustave Doré, Gautier, Eugéne Delacroix, Dumas... — wszyscy, aby
osiggnac¢ znaczacg pozycje w spoleczenstwie, byli niejako zmuszeni do wyarty-
kutowania swojej ,,prawdy szeptanej” o imperium caréw. Niekwestionowanym
liderem, mistrzem nad mistrze ich wszystkich byt zapewne Astolphe de Custine,
ktorego ksigzka o Rosji stala si¢ absolutnym bestsellerem nie tylko we Francji,
ale rowniez w calej intelektualnej i politycznej Europie.

Ten sukces zawdzigcza miedzy innymi obszernej wiedzy jaka czerpat z licz-
nych zrodet, o ktorych byta tu juz mowa, ale tez z tych mniej znanych, réznorod-
nych ksigzek, grupujacych szczegdtowe informacje dotyczace wydarzen i faktow
historycznych, geograficznych, literackich, spoteczno-politycznych a nawet
statystycznych; mozna tu wymieni¢ cho¢by dzieta: Juliana-Ursyna Niemcewi-

2 J.de Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, Paris 2007, s. 471.
3 A.Mickiewicz, Dziela, Warszawa 1949, t. I. Wiersze, s. 275.
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cza®, Marie-Joseph Horrera®, G. Lecointe’a de Laveau®®, Filipa de Ségur’a’,
Paula-Charles’a Levesque’a®® czy Jeana-Henri Schnitzlera®.

W tym miejscu warto tez zapytaé: skad jeszcze, obok omawianych rozpraw,
opisow podrozy i traktatow, Custine czerpat swojg glteboka i nader aktualng, wreez
pulsujaca terazniejszoscig, wiedze o Rosji? W pierwszej kolejnosci wypadatoby
wskazac na jego towarzyskie kontakty z kuracjuszami modnych wowczas ku-
rortow, na ktorych bywali najwazniejsi przedstawiciele europejskich elit: wladcy
i ich rodziny, nastepcy tronu, wysokiej rangi urzednicy panstwowi, wojskowi,
artysci itp. Modne byty wowczas kuracje w Ems, Wisbaden, Spa, Marienbadzie
czy Kissingen. W tej ostatniej miejscowosci, zaraz przed wyjazdem do Berlina,
markiz spotkat si¢ w apartamencie swojego przyjaciela Varnhagena z dobrym
znajomym (znali si¢ od dziesieciu lat) Aleksandrem I. Turgieniewem, ktory dat
mu list polecajacy do Piotra A. Wiaziemskiego. Czytamy w nim:

Zapowiedz go (Custine’a) ode mnie i Varnhagena u ksiecia Odojewskiego... Jezeli za$
przyjedzie do Moskwy wyslij w moim imieniu do Buthakowa, Czaadajewa i Swerbe-
idewy®.

Mamy tutaj niezwykte zageszczenie wybitnych postaci: Turgieniw, Wiaziem-
ski, Varnhagen (wielki znawca spraw rosyjskich), Odojewski, Bulhakow, wreszcie
Czaadajew. Ale to nie koniec listy: po wyjezdzie z Berlina pojawi sie na statku
»Mikotaj I” wazny interlocutor Piotr. B. Koztowski — jeden z najwazniejszych
informatoréw Custine’a, w Niznym Nowgorodzie spotka si¢ z gubernatorem
Michatem P. Buturlinem, zas w Moskwie i w Jarostawiu z Golicynem oraz jego
rodzing, w ktorej zywe byly jeszcze wspomnienia babki markiza, hrabiny de
Sabran (,,Wydawalo mi si¢, Ze jestem w pokoju mojej babki”®! — pisat pod wra-
zeniem niespodzianki jaka go tu, w glebi Rosji, spotkata).

s J-U.Niemcewicz, Notes sur ma captivité a Saint-Pétersbourg, Paris 1843.

3 M.-J. Horrer, Persécutions et souffrances de 1’Eglise catholique en Russie, Gaume 1842.

% G.L.de Laveau, Description de Moscou, Moscou 1836.

7 P.-P. de S é g ur, Histoire de Russie et de Pierre le Grand, Baudouin fréres, 1829.

¥ P-C.Levesque, Histoire de Russie, tirée des chroniques originales, Paris 1812.

% J-H.Schnitzler, Moscou, tableau statistique, Renouard 1835.

¢ Katarzyna A. Swerbeidiewa, z domu Szczerbatowa, zona Dimitra N. Swerbeidiewa, ktory zapew-
nia w swoich Pamietnikach, ze Custine widywat si¢ z Czaadajewem u niego z domu: ,,Wszystkie
wazne osobistosci, ktore byly przejazdem w tym miescie (Moskwie) odwiedzatly go... Custine,
Mauguin, Marmier, Circourt, Mérimée, Liszt, Berlioz, Haxthausen” —zob. DN.Swerbeidiew,
Zapiski, Moskwa 1897, t. 11, s. 405. Wedtug Gustawa Herlinga-Grudzinskiego zachowat si¢ tez:
,,Slad pobytu markiza w liscie Czaadajewa do ksieznej Szczerbatowej; nowo kreowany przez cara
‘wariat’ prosit w nim kuzynke, by francuskiemu podréznikowi powiedziata ce qu’il faut qu’il sache”
[co trzeba zeby wiedziat] — zob. M.A. de Custine, Rosja..., op. cit., s. 135.

" M.A.de Custine, Rosja..., op. cit., t. 11, s. 248.
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Inng bardzo wazna i stosunkowo liczng grupe informatoréw stanowili Polacy.
Tutaj w pierwszej kolejnosci nalezy wymieni¢ rodzing Gurowskich i Eugeniusza
Brezg oraz srodowiska polonijne skupione wokot ks. Adama Czartoryskiego i Ada-
ma Mickiewicza. Oddzielne miejsce — wazne ze wzgledow artystycznych i zazylej
znajomosci z George Sand —nalezy si¢ Fryderykowi Chopinowi. Gurowscy z calg
pewnoscia zastuguja na szczegolng uwage i wyeksponowanie ich roli w dziejach
rodziny Custine’6w. Raz jeszcze musimy tu wréci¢ do tragicznych wydarzen
z okresu Rewolucji francuskiej i losow babki Astolphe’a markizy de Sabran oraz
jej drugiego meza Stanistawa Jeana de Boufflers’a, ktorzy doznali od Gurowskich
wsparcia podczas pobytu na przymusowej emigracji w Prusach. Relacjonujac
w Liscie do Varnhagena z 22 lutego 1841 r. szczegoty dotyczace ,,hiszpanskiego
romansu” swojego podopiecznego Ignacego Gurowskiego, Custine pisat:

Pewien mtody uchdzca Polak, ktorego rodzina utrzymywala stosunki z moja babka
podczas pierwszej®? emigracj, mieszka u mnie od sze$ciu lat®.

Opieka, od 1835 r., nad mlodym Ignacym jest bardzo zacnym i chwalebnym
dowodem wdzigcznos$ci Custine’a wobec szlacheckiego rodu Gurowskich. Jego
iScie ojcowska troska trwata az do §lubu Ignacego z hiszpanska infantka Izabellg
i byloby rzecza absurdalna, wrgcz niesmaczng utrzymywac, ze wiezy taczace
markiza z Ignacym miaty charakter homoseksualny. Nawet po $lubie mlodej
pary, ktora doczekata si¢ o§miorga dzieci, Custine zabiegal o ustabilizowanie
kondycji egzystencjalnej swojego podopiecznego (Ignacy po latach otrzymat tytut
hiszpanskiego granda I klasy). Migdzy innymi ubolewat, ze Fryderyk Wilhelm
IV krol Prus nie chce si¢ zgodzi¢ na osiedlenie mtodych w Berlinie:

Ta dwojka mtodych ludzi, pisat w liScie do Varnhagena, z ktorych chce si¢ uczynié
nowy gatunek pariasow — pariaséw eleganckich, nie marzy o niczym innym jak tylko
o wyjezdzie do Berlina, gdzie Pan Gurowski bylby blizej swojej siostry i matki oraz
miatby w zasiegu reki swoje dobra, ktore wymagaja jego obecnosci. Nigdy nie zrozu-
miem dlaczego tak prosta rzecz moze by¢ uwazana za jaka$ afere... powiadaja, ze ze
wzgledu na zamieszanie jakie wywotataby taka wlasnie obecnos$¢, krél Prus nie chee
ich wpusci¢ do Berlina®.

© Na temat fal emigracji francuskiej podczas Rewolucji 1789 r. — zob. F. Baldensperger,
Le movement des idées dans 1’émigration frangaise. Tom 1. Les expériences du présent; Tom II:
«Prophétes du passé» — Théories de ['avenir, Paris s.d.

% M.A. de Custine, Lettres a Varnhagen..., op. cit., s. 412. Zob. tez: M. Karpinska, Corre-
spondances d’Astolphe-Louis de Custine avec les intellectuelles polonais, [w:] Correspondances
d’érudits aux XVIlle et XIXe siecles. France, Pologne, Lituanie, Rennes 2014, s. 55—65.

® M.A.de Custine, Lettres a Varnhagen..., op. cit., s. 433—434.
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Mozna by spytaé: dlaczego ,,krol Prus nie chee ich wpusci¢ do Berlina”? Tutaj
dotykamy bardzo delikatnej tajemnicy Cecylii Gurowskiej, przyrodniej siostry
Ignacego, drugiej pod wzgledem waznos$ci osoby z rodu Gurowskich, ktora byta
informatorem markiza. Jak podaje Pawet Hertz Baronowa*** z Listu Szesnastego:

to zona generata Piotra Andriejewicza Frederiksa, wielkiego koniuszego, z domu Cecylia
Gurowska (1794-1851), przyrodnia siostra Ignacego, ktéra wychowywala si¢ na dworze
pruskim wraz z przyszta cesarzowa (zong cara Mikotaja I ) i, jak glosita plotka, miata by¢
rzekomo corkg naturalng Fryderyka Wilhelma II1 i Marii von Bischofswerder, pierwszej
zony hrabiego Wiadystawa Gurowskiego®.

Moze jeszcze za wczesnie na ostateczne wnioski, ale przygotowuje ksiazke
o Custine’ie, w ktorej bede mogl (mam taka nadzieje) przedstawié¢ przekony-
wujacy material wyjasniajacy te zagadke. Wszystko bowiem wskazuje na to, ze
zaréwno Ignacy Gurowski, jak tez Fryderyk Wilhelm IV, od 1840 r. krol Prus,
byli przyrodnimi bra¢mi Cecylii Frederiks. Kolejng osobistoscig z rodziny Gu-
rowskich, niezwykle kontrowersyjna, cho¢ ,,mocng” intelektualnie byt rodzony
brat Ignacego — Adam. Tutaj odsylam do znakomitej ksigzki Henryka Giebockie-
go o Adamie Gurowskim® i jego waznej tezy, ze Rosja w roku 1839 Astolphe’a
de Custine’a i La civilisation et la Russie Adama Gurowskiego® powinny
doczekacd si¢ starannej, przeprowadzonej z duza akrybig filologiczng, analizy
komparatystycznej, bowiem w obu przypadkach mamy do czynienia nie tylko
z ideologicznym sporem o Rosj¢ (u Adama Gurowskiego mozna zdecydowanie
mowic o ideologicznym oczadzeniu ,,mirazem rosyjskim”), ale rowniez z jedng
z najbardziej pasjonujacych i pozostajacych na wysokim (bardzo wysokim)
poziomie intelektualnym europejskich debat o stowianofilstwie i kietkujacym
wowczas panslawizmie. Z dziejami Gurowskich i francuskim markizem Scisle
zwigzany jest tez Eugeniusz Breza® — jak si¢ wydaje, bardzo wazny informator
w sprawach rosyjskich Custine’a. Moze o tym §wiadczy¢ List markiza z lipca
1843 r., napisany do Brezy §wiezo po opublikowaniu Rosji w roku 1839:

Poste restante w Bieberich, ksiestwo Nassau, koto Moguncji. Niemcy
7 lipca 1843 rok

% Zob. M.A. de Custine, Rosja..., op. cit., s. 549 (przypis 30).

® H. Gt¢bocki, , Diabel Asmodeusz” w niebieskich binoklach i kraj przysztosci. Hr. Adam
Gurowski i Rosja, Krakow 2012.

" A.Gurowski, La civilisation de la Russie, Petersburg 1840.

% Zob. na ten temat: R. Forycki, Droga do Rosji..., Aneks B, Listy Astolphe’a de Custine’a de
Eugeniusz Brezy w przektadzie Doroty Felman, op. cit., s. 172-253 oraz: E. de Br e z a, Monsieur
le marquis de Custine en 1844. Lettres adressées a Mme la comtesse Joséphine Radolinska, Leip-
sick 1845.
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Potrzebuj¢ Pana, Panskiej przyjazni, Panskiego rozumu, Panskiej obecnos$ci i oburzam
si¢, ze zamiast tego wszystkiego mam jedynie listy. To powod, dla ktorego tak rzadko
do Pana piszg.

Moja ksigzka wyszta z wielkim hukiem; nieoczekiwany sukces, popyt tak wielki, ze po
dwodch miesigcach rozeszlo si¢ pierwsze wydanie (cztery tomy — Pan wie, co to znaczy
w Paryzu!). Do tego, ukazaty si¢ dwa wydania pirackie w Brukseli, ttumaczenie na
angielski i jedno, jak sadz¢ czg¢sciowe, na niemiecki!!! Gazety ledwo co wspominaja
o ksigzce, ktora przeciez sama si¢ broni w szerokim $wiecie, parlamencie, czy — co
wazne — na prowincji. Przeciwnicy mowia: ,,co za niegodziwe zachowanie, i to po tak
dobrym przyjeciu!” — a co by powiedzieli jakbym byt Zle przyjety? Wynikatoby z tych
wypowiedzi, ze aby odwazy¢ sie¢ moéwi¢ prawde o Rosji to nie nalezatoby tu w ogodle
by¢ przyjmowanym.

Sprawia mi duzg rodos¢, ze Polacy nie sg w petni usatysfakcjonowani. Biedni Slepcy!
Maja teraz proroka, ktory maci im w gtowach! Powiadaja, Ze jest optacany przez Rosjan,
aby robi¢ im metlik i przechwyci¢ dusze. Janin pisze mi, ze duze wrazenie robi moja
ksiazka tym, iz widac¢, ze autor broni si¢ przed ich oburzeniem. Niestety nie on napisze
tekst krytyczny do ,,Journal des débats”; artykut wstepny powierzono Panu Saint-Marc
de Girardin, wrogo nastawionemu do Rosjan — co bedzie gorsze.

Jesli nie otrzymat Pan egzemplarza to dlatego, ze nie chciatem Pana rujnowaé — nie
wiedziatem tez jak Pana nie rujnowaé wysylajac ksigzke. A poza tym czy by doszta?
Czy mozna dotrze¢ tam, gdzie Pan jest? Jak sadze nie bardziej, niz stamtad wrocic.

Oto faksymile oryginatu Listu:
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IL. 9. List z dnia 7 lipca 1843 roku — A. de Custine do Eugeniusza Brezy — ze zbiorow autora

Spedzamy lato nad brzegiem Renu, wrécimy za$ przez Belgig, aby odwiedzi¢ mtodych.
Do 1 sierpnia mozna do mnie pisa¢ tutaj na poste restante; pozniej na poste restante
w Ems (do wod) — data graniczna 1 wrzes$nia, a potem juz na adres domowy.
Jestem stary, zmeczony i rozbity: nie z powodu innych, ale — co gorsze — siebie samego.
Gdzie szukac lekarstwa na chorobe, kiedy szwankuje sama choroba? Dokonato si¢... Moge
si¢ zaja¢ wylacznie drugim wydaniem, gdzie zrobilem wiele zmian i korekt. Wyjdzie
ono po moim powrocie do Paryza, a moze nawet wcze$niej. P6zniej bede juz za stary na
inne rzeczy. Potrzebuje Panskich pochlebstw, aby da¢ si¢ przekonaé, ze jestem miody
i peten nadziei. Ale stracitby Pan w ten sposdb swoja Dziwkg...
Zegnam, prosze mnie traktowac jak stare dziecko, a kochaé jak mtodego przyjaciela;
nic bowiem nie ma warto$ci bez mlodosci — nawet przyjazn ktora, jakkolwiek bySmy
si¢ starali, popycha mnie ku staro$ci.

A. de Custine
Edouard, Antonio sg ze mna; bez nich bol bylby jeszcze wiekszy; a tak jest bardzo duzy.
Nie poznaje siebie. Pan réwniez stwierdzilby, ze widzi kogos innego! Dtugo bytem mtody,
a teraz bede wiecznie stary!!! Prosze sobie wyobrazic, ze kryje si¢ w tym cos takiego,
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co Pana interesuje!... to dla Pana proste — lubi si¢ Pan zapominad, ja tez; ale wychodzi
mi to gorzej niz Panu.
[List ten do tej pory nigdy nie byt opublikowany]

Prorokiem, ktory ,,macit w glowach” Polakéw byt oczywiscie Towianski —
Custine zna od podszewki te sprawy, bowiem chodzil na wyktady Mickiewicza
do Collége de France, bywat na salonach ksigcia Adama Czartoryskiego w pata-
cyku Lambert (Hotel Lambert), a takze blisko przyjaznit si¢ z opiniotwdrczymi
Polakami m. in. Eweling Hanska, Chopinem etc.

Eugeniusz Breza, autor broszury potepiajacej ,,rusomani¢” w Wielkim
Ksigstwie Poznanskim® i sympatyzujacy z reformami spotecznymi w zaborze
pruskim, byl rowniez blisko zaprzyjazniony z H. Heine, glownym — obok Carla
Augusta Varnhagena i doktora Koreffa — niemieckim informatorem Astolphe’a
de Custine’a.

Fenomen Astolphe’a de Custine’a — wezoraj i dzi§

Rosja w roku 1839 miata oszalamiajace powodzenie: sze$¢ naktadow we Fran-
cji, kilka pirackich wydan w Belgii, liczne przektady — w sumie dwiescie tysigcy
egzemplarzy! Jak na owe czasy liczba zawrotna. Ksigzka wywotata prawdziwa
panike na dworze rosyjskim. Mikataj I rozpetat olbrzymia kampanig¢ literacka
przeciwko Custine’owi. Oto co pisze na ten temat Jan Kucharzewski:

Charakterystyczna i pocieszna byta kampania literacka, jaka urzedowa i péturzedowa
Rosja podjeta przeciwko ksigzce Custine’a. Polak z imienia i nazwiska, Ksawery Labe-
cki, prawa reka Nesselrodego, straszy radca Ministerstwa Spraw Zagranicznych wydat
zaraz w roku 1839 broszurg po francusku, przettumaczong na niemicki i angielski,
oczywiscie za $rodki rzadowe. Jakow Tolstoj, rosyjski agent polityczny, utrzymywany
w Paryzu z ramienia 11 Oddziatu kancelarii carskiej, uzywany tam do postug poufnych,
wygotowat dwie publikacje na pogngbienie Custine’a. Wreszcie ostawiony kamrat po
pidrze Butharyna, gadzinowy literat Nikotaj Griecz, ktory bawit jeszcze w roku 1843 za
granica i stamtad utrzymywal zywa korespondencje z Dubbeltem, wowczas faktycznym
szefem tajnej policji rosyjskiej, wystapil z praca polemiczng, w jezykach francuskim
i niemieckim’.

Na temat rosyjskich refutacji ksigzki francuskiego podroznika pisat rowniez
Michel Cadot, ktory wymienia az o§miu pisarzy zaangazowanych w ,,patriotyczng
kampanig przeciwko aroganckiemu markizowi””!, oraz Vera Miltchina i Alexandre

® E.de Breza, De la russomanie dans le Grand Duché de Posen, Berlin 1846.
" J.Kucharzewski, Od bialego do czerwonego caratu, Warszawa 1998, t. I, s. 107.
" M. Cadot, La Russie dans la vie intellectuelle frangaise (1839-1856), Paris 1967.
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Ospovat’. Krazyly pogloski, ze Balzak rowniez miat przytozy¢ reke (a raczej
pioro) do — tym razem francuskich — refutacji dzieta Custine’a. Zostal nawet
zawigzany ,,Komitet antycustine’owski”, ktorego zadaniem byta koordynacja
dziatan na rzecz refutacji tez zawartych w niebezpiecznej ksigzce francuskiego
markiza. W sktad dostojnego gremium wchodzili: Sergiusz Uwarow — szef cen-
zury, hr. Aleksy Orlow — zaufany cara, hr. Nesselrode — minister spraw zagranicz-
nych, hr. Pawet Kisielow — minister dobr panstwowych, hr. Benckendorf — szef
zandarmerii i naczelnik 111 Oddziatu, hr.
Dymitr Btudow — dyrektor II Oddziatu
Kancelarii carskiej. Scisle dotad tajna
dokumentacja na ten temat dostgpna jest
od kilku lat w Panstwowych Archiwach
Federacji Rosyjskiej (GARF)”.

O dalszych losach ksigzki Custine’a
pisze syntetycznie $p. Gustaw Herling-
-Grudzinski — jeden z najznakomitszych
wspoétczesnych polskich pisarzy specja-
lizujacych sie w problematyce rosyjskiej.
Oddajmy mu tutaj glos:

Weciagnigta natychmiast na indeks w Rosji,
[ksigzka Custine’a] byta tam przemycana
przez podréznych zagranicznych i rosyjskich:
czytano ja to z cierpkawa aprobata, to z gwat-
IL. 10. Portret syna — rysunek Delfiny townym oburzeniem. Hercen widzial w niej

de Custine, Fervaques 1822 najlepsza ksigzke o Rosji, napisang przez cu-
dzoziemca; dodajac melancholijnie, ze trzeba

byto niestety cudzoziemca, by co$ podobnego powstato, ze na takg ksigzke nie Smiatby
albo nie potrafit zdoby¢ si¢ zaden Rosjanin. Mikotaj I wpadt po szybkim przekartko-
waniu czterech tomoéw w gniew, styszano go mruczacego pod nosem: ,,Moja wina, to ja
utatwitem temu tajdakowi przyjazd do Rosji”. (W roku 1836 ,,wariat” Czaadajew, w roku
1843 ,tajdak” de Custine). Fama jednak glosi, ze dat si¢ pézniej przemoc ciekawosci
1 wyjatkowo nudne wieczory w palacu wypetniat sobie i rodzinie czytaniem na glos
wybranych rozdziatow. Dopiero po uptywie siedemdziesieciu blisko lat, w roku 1910,
cenzura carska zezwolita na skrocone rosyjskie wydanie ksigzki. Prawie jednobrzmiacy
skrot ujrzat swiatlo dzienne nazajutrz po rewolucji, ale zostal btyskawicznie skonfisko-

2 Zob.V.Miltchina,A.Ospovat,Lecabinet de Saint-Pétersbourg face au marquis de Custine:
une refutation inédite de “La Russie en 1839”, “Romantisme” 1996, nr 92, s. 9-22.

* Rzecz znamienna, prawie wszyscy cztonkowie Komitetu znali osobiscie Balzaka i byli z nim
w bezposrednim kontakcie. Czy oznacza to, ze francuski pisarz byt autorem jednej z kilkunastu
zamowionych przez Komitet refutacji Rosji w roku 1839? Nie mozna wykluczy¢ takiej ewentualnos$ci.
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wany z powodoéw, ktore sg bardziej oczywiste dzisiaj, niz mogly by¢ wtedy. W latach
trzydziestych i czterdziestych (opowiada Kennan) dyplomaci zachodni akredytowani
w Moskwie polowali na fragmenty Rosji 1839 i czytali je zachtannie z ,,nieopisang

rozkoszg”™.

Ksigzka A. de Custine’a obrosta duzg legenda recepcyjng. Wielokrotnie cytaty
Z Rosji w roku 1839 stanowity najlepszy komentarz do tragicznych wydarzen na
swiecie. Tak bylo na przyktad 1 wrzesnia 1983 r. w programie BBC, kiedy po
stragceniu nad terytorium ZSRR przez mysliwce sowieckie samolotu koreanskich
linii lotniczych postuzono si¢ cytatem z Custine’a, aby w ten sposob najkrocej
i najtrafniej ukazac¢ zbrodniczos¢ i haniebno$¢ tego aktu przemocy. Réwniez po
tragedii w Czarnobylu ukazat si¢ w ,,New York Times” artykul Arnolda Beich-
mana, w ktorym opis z ksigzki Custine’a dotyczacy tragedii w Zatoce Finskiej
zostal skonfrontowany z katastrofa reaktora elektowni atomowej na Ukainie.
W konkluzji wybitnego komentatora amerykanskiego znalazto si¢ jedno z tych
genialnych w swojej lapiradnosci zdan markiza: ,,Gluche milczenie, jeszcze
bardziej przerazajace niz owo nieszczescie””.

Warto moze na zakoficzenie przypomnie¢ wielkie nadzieje jakie jeszcze nie-
dawno publiczno$¢ rosyjska wiazata z filmem Aleksandra Sokurowa Rosyjska
arka (2004). Ten wybitny i utytutowany rezyser rosyjski bardzo chcial nawroécic,
wystepujacego w filmie, Astolphe’a de Custine’a na Rosje. Zdawat sie do niego
mowic: zobacz jaka Rosja jest pickna, nie ma w niej historycznej zgrozy, ani de-
spotycznego skurczu. No c6z, za caly komentarz raz jeszcze — w dobie dzisiejszej
Anno domini 2015 — przywotajmy stowa autora Rosji w roku 1839:

Dusze Iudu rosyjskiego nurtuje nieokietznana, bezmierna ambicja. Taka ambicja moze
zrodzi¢ si¢ jedynie w sercach ludzi uciemi¢zonych i wzrastac czerpigc soki z nieszczescia
catego narodu. Ow nardd, z natury zdobywezy i chciwy skutkiem niedostatku, juz jak
gdyby z gory pokutuje w pokorze i ponizeniu za jarzmo tyranii, ktore spodziewa si¢
narzuci¢ innym narodom. Przyszta stawa i dostatek przestaniaja mu obecng hanbe jego
potozenia, totez, chcac zmy¢ w siebie wing za ztozenie $wigtokradczej ofiary z wolnosci
politycznej i osobistej, niewolnik marzy na klgczkach o panowaniu nad §wiatem’.

ke,
PRZEGLAD
WSCHODNI

" G.Herling-Grudzinski,op. cit., s. 133.
" M.A.de Custine, Rosja..., op. cit., t. 1, s. 368.
7 Ibidem, t. 11, s. 423.



